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Depuis  cinq  rentrées,  le  magazine  que  vous  tenez  sous 
votre  souris  ou  entre  vos  mains  a  vu  le  monde  évoluer. 
Dans  cette  quête  permanente  de  la  croissance  et  de 
l'innovation  à  tout  prix,  restent  des  invariants. 

Si  nous  sommes  toujours  là,  c'est  parce  que  nous  nous 
sommes  donnés  pour  objectif  depuis  nos  débuts  d'écrire 
sur  le  monde  qui  vient  plutôt  que  sur  le  monde  qui  est. 

Précurseur  dans  son  modèle,  en  tant  que  premier 
média  indépendant  d'initiative  jeune,  Maze  l'est  surtout 
dans  ses  sujets.  Ce  monde  qui  vient,  nous  le  souhaitons 
façonné  par  la  culture,  curieux,  collaboratif  à  tous  les 
niveaux.  Davantage  qu'en  faire  la  chronique,  nous  allons 
y  contribuer. 

Ce  mois-ci,  place  à  l'éclectisme  de  la  découverte,  pour  une 
rentrée  qui  regarde  droit  vers  de  nouveaux  horizons.  Loin 
du  gris  des  prochains  mois,  nous  avons  pris  le  parti  de 
l'exploration,  de  la  découverte  dans  tous  les  domaines.  Les 
rencontres  sont  inspirantes,  les  dossiers  sont  éclairants, 
les  critiques  sont  étonnantes. 

Nous  avons  décidé  de  lutter  contre  les  sempiternels 
atermoiements  sur  les  difficultés  de  la  rentrée,  en  vous 
proposant  de  prolonger  l'été. 


Baptiste  Thevelein 

Directeur  de  la  publication  et  de  la  rédaction 
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«  L’ABSENTE  DE  NOËL  »,  DE  KARINE  SILLA 

L’ABSENCE  MAGNIFIÉE 


C’est  Noël  avant  l’heure. 

Pour  cette  rentrée  littéraire 
2017,  Karine  Silla  publie  son 
troisième  roman  aux  éditions 
de  l’Observatoire.  Après 
les  très  beaux  Monsieur  est 
mort  et  Autour  du  soleil  (tous 
deux  aux  éditions  Plon),  elle 
nous  livre  une  histoire  de 
disparition  subite  avec  son 
nouvel  ouvrage  L’absente 
de  Noël.  Un  livre  qui  explore 
avec  justesse  les  liens 
familiaux,  tout  en  finesse  et 
en  suspense. 

Marie  Daoudal 


L’histoire  commence  en  plein  réveillon.  Comme  chaque  année,  la  famille 
se  réunit,  mange  à  s’en  étouffer,  raconte  les  mêmes  anecdotes  en  essayant 
d’oublier  les  tensions  qui  la  rongent.  Mais  cette  année  Sophie,  l’enfant 
rebelle  de  la  famille,  ne  rentre  pas.  Une  absence  qui  va  précipiter  parents, 
beaux-parents,  grand-père  et  demi-sœur  sur  ses  traces,  au  fin  fond  du 
Sénégal.  À  travers  cette  épopée,  proche  du  roman  policier,  c’est  le  Sénégal 
natal  de  Karine  Silla  que  l’on  découvre.  Un  pays  magnifique,  un  peu 
irréel  aux  yeux  des  personnages  obnubilés  par  leur  propre  situation. 

Mais  ce  voyage  inqxuiet  à  la  recherche  de  l’enfant  perdue  va  également 
révéler  les  conflits  qui  habitent  cette  famille  recomposée.  Bien 
plus  qu’une  simple  enquête  à  la  recherche  de  la  disparue,  L’Absente 
de  Noël  est  un  roman  psychologique  profond,  qui  analyse  les 
relations  au  sein  d’une  famille  atypique,  à  laquelle  il  est  cependant 
facile  de  s’identifier.  Chaque  personnage,  avec  son  caractère  et  son 
histoire  personnelle,  représente  un  aspect  de  la  société.  Des  vraies 
caricatures,  qui  se  révèlent  néanmoins  extrêmement  attachantes. 

Antoine,  le  père  «  self-made  man  »,  complexé  de  n’avoir  pas  fait  d’études, 
qui  se  la  joue  provoc  tout  en  se  pliant  aux  désirs  de  sa  femme,  Fanny,  une 
bourgeoise  qui  ne  peut  pardonner  les  infidélités  de  son  mari.  Virginie, 
la  mère  complexée  et  inquiète,  qui  s’en  veut  d’avoir  élevé  sa  fille  seule. 
Gabriel,  le  beau-père,  intelligent,  cultivé,  qui  ne  peut  comprendre  l’amour 
de  sa  femme  pour  son  ex-mari.  Et  bien  sûr,  il  y  a  celle  que  l’on  recherche, 
qui  occupe  toutes  les  pensées,  dans  toutes  les  têtes.  Celle  qui  a  rassemblé 
les  autres  pour  qu’ils  se  tordent  et  se  déchirent,  et  pour  qu’enfin,  ils  la 
laissent  être  qui  elle  veut  être.  «  Le  mystère  de  Sophie  repose  sur  un 
paradoxe.  Le  doute  profond  qu’on  puisse  l’aimer,  mais  la  certitude  sans 
faille  qu’on  ne  peut  vivre  sans  elle  »  écrit  le  narrateur  dans  le  livre. 

Et  il  est  certain  que  Sophie  apparaît  comme  la  plus  grande  énigme 
du  roman.  Un  personnage  difficile  à  cerner,  qui  aspire  à  une  forme 
de  liberté  impossible  à  atteindre.  Tout  au  long  du  roman,  c’est  de  son 
absence  qu’il  est  question.  À  travers  les  autres  et  leurs  pensées,  on 
ne  voit  que  Sophie,  et  l’influence  qu’elle  a  sur  leurs  vies.  Personne 
n’a  jamais  aussi  bien  décrit  le  manque  que  Karine  Silla.  I 
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UNE  RENTREE  LITTERAIRE 
ORAGEUSE  AVEC  MEG  LITTLE  REILLY 


À  l'occasion  de  la  rentrée  littéraire,  de  grands  noms  de  la  littérature 
française  ou  étrangère  se  pressent  sur  les  étagères  de  libraires. 

Les  auteurs  font  le  tour  des  émissions  culturelles,  parlant  à  tout 
va  pour  vendre  leurs  livres,  parfois  très  bons,  parfois  décevants. 

Mais  la  rentrée  littéraire,  c'est  aussi  l'occasion  de  découvrir 
des  perles,  des  auteur-e-s  inconnu*e*s  du  grand  public,  des 
premiers  romans  qui  annoncent  une  carrière  prometteuse. 

C'est  le  cas  des  Tempêtes,  le  premier  livre  de  Meg  Little  Reilly.  Cette 
ancienne  collaboratrice  de  Barack  Obama,  très  engagée  en  faveur  de  la 
préservation  de  l'environnement,  a  écrit  ce  livre  alors  qu'elle  travaillait 
encore  à  la  Maison  Blanche.  Une  histoire  de  tempête  apocalyptique 
qui  ravage  le  Vermont  et  ses  habitants,  tant  d'un  point  de  vue  matériel 
que  psychologique.  Avec  une  finesse  indéniable,  l'auteure,  qui  se 
consacre  maintenant  uniquement  à  l'écriture,  expose  sa  vision  de 
la  littérature,  de  la  politique  et  du  monde  qui  nous  entoure. 


Ancienne  collaboratrice  de 
Barack  Obama,  Meg  Little 
Reilly  sort  son  premier 
roman,  Tempêtes.  Rencontre 
avec  celle  qui  est  passée 
de  la  Maison  Blanche,  à  une 
maison  d’édition. 


Marie  Daoudal 


Vous  avez  travaillé  à  la  Maison  Blanche  pendant  le  mandat  de  Barack 
Obama  et  vous  êtes  aujourd'hui  écrivaine.  Comment  expliquez-vous  cette 
réorientation  professionnelle  ? 

J'ai  toujours  écrit  pendant  mon  temps  libre.  C'est  quelque  chose  que 
j'ai  toujours  voulu  faire.  À  la  fin  du  mandat  de  l'administration  Obama, 
j'ai  compris  que  si  je  ne  m'y  mettais  pas  maintenant,  je  ne  le  ferais 
jamais.  J'avais  toujours  ressenti  une  certaine  angoisse,  concernant 
la  politique  et  l'environnement.  Cela  s'expliquait  en  partie  par  mon 
besoin  de  catharsis.  J'ai  écrit  mon  premier  livre  tous  les  matins  avant 
de  partir  travailler  à  la  Maison  Blanche  ;  je  me  levais  très  très  tôt  et 
j'écrivais.  Puis  ma  fille  est  née  et  j'ai  terminé  le  livre.  En  fait,  l'écriture 
a  été  très  thérapeutique  pour  moi.  Ça  m'a  permis  de  projeter  dans  les 
magnifiques  paysages  du  Vermont  pour  quelques  heures  chaque  jour. 
C'était  une  sorte  d'antidote  au  quotidien,  et  à  tous  les  soucis  que  l'on 
rencontre  lorsqu'on  fait  de  la  politique.  J'avais  l'impression  que  c'était 
une  manière  de  parler  des  choses  qui  m'empêchaient  de  dormir. 


Pour  vous,  écrire  un  roman,  c’est  une  autre  manière  de  s'engager 
politiquement? 

Je  pense  que  l'art  et  la  culture  doivent  accompagner  l'activisme  politique, 
notamment  en  ce  qui  concerne  l'environnement.  Les  esprits  changent 
d'avis  beaucoup  plus  vite  grâce  à  la  culture,  grâce  aux  films,  aux  livres,  à 
la  télévision,  à  l'art  en  général.  L'action  politique  est  importante,  mais  il 
est  impossible  de  comprendre  l'action  politique  sans  des  histoires  plus 
humaines.  Et  l'art  prend  ses  racines  dans  l'histoire  des  gens.  Et  ce  sont 
ces  histoires  qui  font  évoluer  les  représentations  des  gens.  Aux  États- 
Unis,  les  gens  affirment  qu'ils  s'intéressent  à  l'environnement,  mais  ils 
votent  comme  s'ils  s'en  fichaient.  Et  on  ne  demande  pas  à  nos  hommes 
et  femmes  politiques  de  véritables  politiques  environnementales.  Il  n'y 
a  aucune  urgence  dans  leurs  discours.  Je  me  suis  dit  qu'une  fiction  sur 
l'environnement,  avec  des  protagonistes  auxquels  on  peut  s'identifier, 
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pourrait  aider  à  montrer  l’urgence  de  la  situation. 

Les  Tempêtes  est  votre  premier  roman.  En  France,  il  est 
rare  de  vivre  de  son  écriture.  Qu’en  est-il  aux  États-Unis  ? 

C’est  très  dur.  Je  suis  extrêmement  chanceuse  de 
pouvoir  vivre  de  ma  plume.  Ce  n’est  pas  tombé  du  ciel. 
J’ai  fait  face  à  de  nombreux  refus  de  la  part  d’agents, 
et  de  maisons  d’éditions.  Ça  a  pris  plusieurs  années 
avant  que  je  trouve  un  agent.  Et  ensuite,  encore  des 
mois  avant  que  mon  agent  me  trouve  un  éditeur. 

C’est  d’ailleurs  pour  cela  que  j’ai  continué  à  travailler 
à  la  Maison  Blanche  pendant  l’écriture  de  mon  livre. 
Aujourd’hui,  j’ai  deux  livres  en  préparation.  L’un  d’eux 
va  sortir  au  printemps  prochain.  L’autre  sera  sans 
doute  publié  l’année  d’après.  Je  peux  à  peine  payer  mes 
factures,  mais  j’y  arrive,  donc  je  suis  très  heureuse. 


Comment  se  déroule  l’année  littéraire  aux  États-Unis? 
Avez-vous  une  rentrée  littéraire  ? 

Il  y  a  trois  saisons  littéraires.  En  septembre, 
en  janvier  et  en  mai.  Celle  de  mai  est 
une  sorte  de  rentrée  pré-estivale. 

Comment  avez-vous  eu  l’idée  d’écrire  une  histoire  de 
tempêtes  ? 

Dès  le  début,  je  savais  que  je  voulais  parler  d’une 
tempête.  Il  y  a  quelques  temps,  il  y  a  eu  une 
grosse  tempête  de  neige  à  Washington  DC,  alors 
qu’habituellement,  ce  n’est  pas  une  ville  où  il 
neige  beaucoup.  On  a  surnommé  cette  tempête 
«  snowpocalypse  ».  Ça  a  complètement  bloqué  la  ville. 
Il  y  a  très  peu  de  moments  où  l’on  peut  observer  de 
manière  tangible  les  déréglements  climatiques.  Mais 
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là,  c'en  était  un.  Bien  sûr,  les  tempêtes  ne  sont  pas 
entièrement  dues  au  réchauffement  climatique,  mais 
la  fréquence  avec  laquelle  elles  surviennent  et  leur 
intensité  est  le  fait  des  changements  climatiques.  Je 
ne  voulais  pas  écrire  une  histoire  trop  culpabilisante 
ou  ouvertement  politique.  Je  me  suis  dit  que  parler 
d'une  tempête  montrerait  les  effets  du  réchauffement 
climatique,  tout  en  permettant  au  lecteur-rice  de 
s'identifier.  Une  histoire  sur  nos  comportements  dans 
des  périodes  de  peur.  Il  y  a  trois  niveaux  dans  mon 
livre  :  celui  de  la  société,  celui  de  la  communauté  et 
celui,  plus  intime,  du  mariage.  C'est  ce  dernier  niveau 
qui  m'intéresse  le  plus.  En  fait,  cette  histoire  est 
comme  un  oignon.  Quelqu'un  m'a  dit  un  jour  que  c'était 
le  premier  roman  sur  le  réchauffement  climatique 
qui  se  passe  dans  le  lit  conjugal.  Et  c'est  un  peu  ça. 

Il  y  a  une  vraie  psychologie  de  la  catastrophe  dans 
votre  livre.  Comment  avez-vous  procédé  pour  cerner 
les  différentes  réactions  humaines  face  au  changement 
climatique  ? 

Je  me  suis  plongée  dans  une  sous-culture  que  l'on 
retrouve  surtout  en  ligne.  Ces  survivalistes  sont  des 
gens  qui  vivent  dans  une  attente  perpétuelle  d'une 
catastrophe.  J'ai  lu  beaucoup  de  blogs  survivalistes  et  je 
suis  allée  sur  pas  mal  de  forums.  C'est  complètement 
fou,  mais  il  y  a  une  certaine  logique  dans  ce  genre 
de  théories.  C'est  ce  qui  les  rend  fascinantes.  C'est 
comme  un  terrier  de  lapin,  plus  on  s'y  enfonce, 
plus  on  s'y  perd.  Mais  le  livre  montre  bien  qu'une 
réponse  collective  à  la  catastrophe  est  préférable  au 
survivalisme  individuel.  Je  ne  suis  pas  une  survivaliste. 
Je  ne  sais  même  pas  si  j'ai  de  l'eau  en  réserve  dans 
ma  cave.  Mais  en  faisant  mes  recherches,  je  me  suis 
rendue  compte  de  ce  que  cela  signifie  d'être  tout  le 
temps  dans  l'inconnu,  l'imprévisible.  Les  survivalistes 
sont  de  plus  en  plus  nombreux- ses,  en  tout  cas  aux 
États-Unis.  Ce  qui  est  intéressant,  c'est  qu'ils  et  elles  ont 
peur  de  tellement  de  choses.  Cela  va  des  catastrophes 
environnementales,  à  un  coup  d'État  du  gouvernement. 
Je  trouve  que  ça  en  dit  long  sur  notre  époque. 

Votre  livre  parle  aussi  du  Vermont,  l'État  où  vous  avez 
grandi. 

Le  Vermont  était  un  endroit  parfait  pour  l'histoire  à 
cause  de  sa  beauté  un  peu  utopique.  C'est  aussi  un 
endroit  qui  évoque  des  fantasmes  de  vie  sauvage,  en 
dehors  de  la  société.  Beaucoup  s'imaginent  pouvoir 
y  vivre  de  leurs  mains  et  ne  dépendre  de  personne. 

Les  deux  personnages  principaux  ont  de  bonnes 
intentions,  mais  ils  ont  une  vision  romantique  de 
la  campagne.  C'est  pour  cela  qu'ils  ne  sont  pas  des 
narrateur-rice-s  très  fiables.  Le  Vermont  m'est  apparu 
comme  une  évidence.  Beaucoup  de  personnes 
déménagent  de  leurs  appartements  dans  les  grandes 
villes  pour  s'installer  dans  le  Vermont.  Il  y  a  une 
sorte  d'idéal  campagnard  complètement  fantasmé. 


En  lisant  votre  livre,  on  découvre  une  vision  extrêmement 
pessimiste  de  l’avenir  de  notre  planète.  Est-ce  ainsi  que 
vous  voyez  notre  avenir  à  tous  ? 

En  ce  moment,  je  suis  assez  pessimiste  lorsque  je 
pense  au  réchauffement  climatique  par  exemple.  Mais 
c'est  seulement  en  ce  qui  concerne  l'avenir  immédiat. 

Et  puis,  quand  on  a  Donald  Trump  comme  président, 
il  est  difficile  de  ne  pas  être  pessimiste.  Les  États-Unis 
connaissent  en  ce  moment  la  montée  d'un  mouvement 
anti-intellectuel  et  anti-culture.  Mais  je  ne  pense  pas 
que  cela  durera.  Je  suis  très  optimiste  concernant 
l'avenir  de  l'humanité  en  général.  Le  message  principal 
de  mon  livre,  c'est  que  la  résilience  ne  peut  venir 
que  d'une  prise  de  conscience  collective  de  ce  qui 
nous  attend.  Et  aussi  d'une  entraide  importante, 
et  surtout  pas  de  l'individualisme.  Je  pense  que  ça 
finira  par  arriver,  mais  ce  n'est  pas  encore  le  cas. 

Mais  les  personnages  de  votre  livre  sont  assez 
individualistes...  Pensez-vous  vraiment  que  les  sociétés 
occidentales  puissent  en  finir  avec  l'individualisme  ? 

Je  pense  que  les  sociétés  occidentales,  ces  dernières 
années,  ont  en  effet  été  très  individualistes  et 
matérialistes.  Mais  je  crois  vraiment  au  changement, 
en  particulier  dans  les  générations  plus  jeunes 
que  moi.  Les  jeunes  de  20,  30  ans,  qui  ont  vécu 
la  crise  économique,  la  crise  du  logement,  voire 
en  Europe  la  crise  de  l'UE  sont,  je  pense,  plus 
sages  que  la  génération  de  mes  parents.  Je  pense 
qu'iels  pensent  plus  sur  le  long  terme,  et  qu'iels 
réfléchissent  à  leurs  actions  et  en  quoi  elles 
affectent  l'environnement  et  la  communauté. 

Vos  prochains  ouvrages  traiteront-ils  également  de 
l'environnement? 

Il  y  aura  quelques  éléments  environnementaux 
dans  mon  prochain  roman.  Mais  ce  ne  sera  pas 
aussi  évident  que  dans  mon  premier  ouvrage.  Ça 
parlera  de  bonnes  personnes  qui  font  de  mauvais 
choix.  Et  l'histoire  se  passera  à  Martha's  Vineyard, 
sur  une  île  du  Massachusetts.  C'est  une  histoire 
sombre,  dans  un  lieu  touristique  quasi-désert.  I 
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«  NOTRE  VIE  DANS  LES  FORÊTS  » 
DE  MARIE  DARRIEUSSECQ 


TROUBLANT  MIROIR 


Dans  son  nouveau  roman, 
Marie  Darrieussecq  imagine 
un  monde  dystopique  et 
pourtant  pas  si  lointain  du 
nôtre,  peuplé  de  clones  et 
de  robots,  dans  lequel  une 
femme  cherche  un  sens. 

Mathieu  Champalaune 


Le  nouveau  livre  de  Marie  Darrieussecq  s'ouvre  dans 
une  forêt.  Une  femme,  Marie,  ou  plutôt  Vivianne, 
commence  à  raconter  comment,  de  psychologue,  elle 
a  finit  par  devenir  fugitive  dans  la  forêt,  pour  fuir  un 
monde  qui  ne  tourne  plus  rond.  En  quelques  mots, 
Marie  Darrieussecq  plonge  le-a  lecteur-rice  dans  un 
monde  futuriste  et  dystopique,  qui  ne  semble  pourtant 
être  qu'un  miroir  déformant  de  notre  époque.  Les 
robots  se  sont  développés,  tandis  que  les  humain-e-s 
les  plus  riches  disposent  d'un  clone,  appelée  moitié, 
servant  de  réserve  à  organes.  Ce  monde  inquiétant 
semble  tellement  probable  que  la  narratrice  nous  le 
décrit  de  manière  réaliste  comme  si  elle  le  décrivait  à 
un-e  lecteur-rice  de  cette  époque.  Tout  spectaculaire 
est  exclu  et  la  langue  devient  automatique  et  froide. 


Ce  qui  intéresse  particulièrement  Marie  Darrieussecq 
dans  la  description  de  ce  monde  n'est  pas  tant  ce 
monde  lui-même,  dont  il  subsiste  nombre  de  parts 
d'ombres  pour  le-a  lecteur-rice,  mais  plutôt  comment 
une  femme  s'adapte  à  son  monde,  par  son  corps  et 
son  intellect.  À  la  manière  de  Truismes,  l'excellent 
premier  roman  de  l'écrivaine  française,  le  corps 
de  la  narratrice  est  au  centre  de  ce  récit.  Un  corps 
mutilé  et  recomposé,  d'organes  et  de  puces  greffés. 
Cette  mutilation  et  cette  recomposition  touchent 
directement  le  récit,  qui  est  gagné  par  les  trous, 
les  hésitations.  La  perception  intellectuelle  du 
lecteur-rice  s'en  trouve  faussée  tout  comme  celle 
de  la  narratrice,  privée  d'un  œil  et  coincée  dans  un 
monde  et  dans  un  corps  qu'elle  ne  comprend  plus. 


Avec  ce  nouveau  roman  fascinant,  Marie  Darrieussecq 
prouve  son  talent  à  raconter  des  histoires  bizarres  et 
à  interroger  notre  rapport  au  monde  et  aux  autres.  I 
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«JE  ME  PROMETS  D’ÉCLATANTES 
REVANCHES» 

PORTRAIT  INTIME 

Selma  Borges  Avec  Je  me  promets  d'éclatantes  revanches,  Valentine  Goby 

raconte  la  résistante  et  poète  Charlotte  Delbo,  à  travers  ses 
textes. 


C'est  en  faisant  des  recherches  et  en  interrogeant 
une  survivante  de  Ravensbrück  pour  son  livre 
Kinderzimmer  que  Valentine  Goby  entend  parler  de 
Charlotte  Delbo.  Résistante,  déportée,  survivante  des 
camps,  poète,  Charlotte  Delbo  avait  été  relativement 
oubliée  après  les  années  1980  jusqu'en  2013,  centenaire 
de  sa  naissance.  À  cette  occasion,  la  publication 
d'une  biographie  avait  permis  de  faire  connaître 
son  parcours  et  son  oeuvre.  Avec  Je  me  promets 
d'éclatantes  revanches,  Valentine  Goby  ne  propose 
pas  une  nouvelle  biographie,  mais  embarque  le 
lecteur  dans  un  voyage  personnel,  un  voyage  dans  le 
texte  de  Charlotte  Delbo.  C'est  une  Charlotte  Delbo 
lue  par  Valentine  Goby  que  nous  découvrons,  à 
travers  les  textes  imbriqués  de  ces  deux  auteurs. 

Charlotte  Delbo  est  arrêtée  en  1942,  en  même  temps 
que  son  mari  Georges  Dudach.  Lui  est  fusillé,  elle 
déportée.  Elle  fait  partie  du  convoi  du  24  janvier 
1943  qui  mène  les  prisonnières  vers  Auschwitz.  Elle 
sera  ensuite  emmenée  à  Ravensbrück.  Elle  décide 
alors,  si  elle  survit  aux  camps,  d'écrire,  de  décrire, 
l'horreur.  Mais  comment  dire  l'indicible,  comment 
nommer  l'innommable  ?  Charlotte  Delbo  surmonte 
ces  obstacles  et  brise  la  barrière  de  la  langue,  elle  « 
lutte  contre  l'impuissance  de  la  langue  :  il  n'y  a  pas 
d'indicible,  clame-t-elle,  elle  le  répète  de  poème  en 
poème,  pliant  la  langue  à  son  projet  sans  en  nier  la  folie 
»  (p.ll).  Mais  elle  est  confrontée  à  un  cruel  paradoxe  : 

«  Parler  d'Auschwitz,  c'est  presque  démentir 
l'expérience  qu'on  rapporte,  puisque  dans  les 
conditions  que  les  déportés  relatent,  écrit-elle, 
détournant  un  vers  d'Apollinaire,  “aucun  de  nous 
n'aurait  dû  revenir.»  Braver  l'obstacle  de  la  langue, 
c'est  être  aussitôt  suspecté  de  tronquer  le  réel... 

[. . .]  mieux  vaut  ne  pas  y  croire 
à  ces  histoires 
de  revenants  [...] 
qui  reviennent 
sans  pouvoir  même 
expliquer  comment.  »  (p.80) 


Charlotte  Delbo  ne  veut  pas  seulement  que  le -a 
lecteur-rice  sache,  elle  veut  qu'iel  voit.  Elle  veut  qu'iel 
entre  dans  Auschwitz,  quand,  elle,  grâce  à  l'écriture, 
en  sort.  Elle  n'a  pas  vraiment  quitté  Auschwitz  quand 
elle  est  revenue  en  France  en  1945.  Elle  y  était  encore. 
Elle  avait  froid,  elle  avait  faim,  elle  souffrait. 

«  [...]  la  vie  m'a  été  rendue 
et  je  suis  là  devant  la  vie 
comme  devant  une  robe 
qu'on  ne  peut  plus  mettre.  »  (p.135) 

Le  retour  à  la  vie  a  pris  du  temps  et  c'est  grâce 
à  l'écriture  qu'elle  est  parvenue  à  surmonter  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  ce  retour.  Charlotte  Delbo 
se  libère  d'Auschwitz  par  l'écriture,  elle  retrouve 
sa  liberté,  se  délivre.  Ce  n'est  qu'après  qu'elle  revit. 

Elle  enfile  cette  robe  qu'elle  ne  pouvait  plus  mettre 
et  se  débarrasse  de  ce  qui  lui  restait  des  camps  : 

«  Peut-être  que,  en  l'écrivant,  je  le 
projette  hors  de  moi.  »  (p.112) 

C'est  cette  volonté  de  vivre  sans  Auschwitz  que  nous 
raconte  Valentine  Goby.  Cette  soif  de  vie  qui  en  a  surpris 
plus  d'un-e,  tant  on  croit  que  les  rescapé*e*s  ne  peuvent 
réellement  sortir  des  camps.  Charlotte  Delbo,  elle,  en 
est  sortie  grâce  au  pouvoir  libérateur  de  l'écriture. 

«  On  dirait  d'elle  avec  des  mots  d'aujourd'hui  qu'elle 
fut  un  électron  libre  [...]  superbe,  exigeant,  incompris 
sans  doute,  rebelle  à  toute  cage,  et  sa  foi  inouïe  en 
l'écriture  était  une  déclinaison  de  sa  foi  en  la  vie,  ou 
plus  précisément,  en  la  possibilité  de  renaître  -  même 
des  cendres  de  Birkenau.  Ses  revanches  me  tiennent 
debout  dans  les  tempêtes  du  monde.  »  (p.163) 

Je  me  promets  d'éclatantes  revanches,  c'est  le 
portrait  d'une  femme  par  une  autre  femme.  C'est 
le  portrait  d'une  femme  qui  a  choisi  la  joie,  par 
une  femme  qui  a  été  touchée  par  ce  choix.  C'est  un 
portrait  intime,  où  nous  lisons  autant  en  Charlotte 
Delbo  qu'en  Valentine  Goby.  Un  bel  et  tendre 
hommage  qui  fait  honneur  à  l'écriture  et  à  la  vie.  I 
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«  LA  CHAMBRE  DES  ÉPOUX  » 

D’ÉRIC  REINHARDT 

LA  LITTÉRATURE  CONTRE  LA  MORT 


Hortense  Raynal 


Le  1 7  août  201 7,  Eric  Reinhardt  (L’Amour  et  les 
forêts,  2014)  publie  La  Chambre  des  époux, 
racontant  de  manière  originale  une  lutte 
contre  le  cancer. 


Dans  l’intimité  du  carnet  de  notes 

La  Chambre  des  époux  est  davantage  que  ce  que  la  quatrième  de 
couverture  en  dit.  Reinhardt  ne  se  contente  pas  de  livrer  la  simple  histoire 
de  Nicolas  composant  une  symphonie  pour  aider  Mathilde  -  Margot  ? 

Marie  ?  Ces  trois  M  ressemblent  curieusement  à  ceux  d'Un  long  dimanche 
de  fiançailles  (Jean-Pierre  Jeunet,  2004)  :  il  en  explique  les  rouages  pour  le 
plus  grand  bonheur  du  lecteur  et  de  la  lectrice.  Quel  délice  de  s'immiscer 
dans  le  carnet  de  notes  du  romancier  !  De  voir  ses  hésitations,  ses  échecs, 
ses  lubies...  Construction  des  dialogues,  hésitation  sur  le  choix  des  lieux  de 
son  histoire  :  tout  y  est.  Les  phrases  se  répètent,  se  juxtaposent,  hésitent, 
les  mots  butent  et  se  cherchent...  On  a  l'impression  de  lire  un  brouillon, 
mais  un  brouillon  abouti  qui  nous  révèle  les  fantasmes  de  l'écrivain. 

La  maladie  réelle  et  fictionnelle 

Le  cancer  reste  quand  même  le  thème  principal.  Le  cancer  véritable  de  la 
femme  d'Eric  Reinhardt  qu'il  expose,  avec  toute  l'impudicité  du  romancier 
dans  le  prologue,  ou  celui  de  ses  héroïnes  qui  se  confondent  toutes  ?  Le 
lectorat  ne  sait  plus  très  bien,  il  vacille  dans  la  machine  littéraire  aux 
multiples  couches  qu'est  celle  de  l'auteur.  Celui-ci  mène  avec  brio  un 
enchaînement  de  strates,  où  la  fiction  se  mêle  à  la  vie,  pour  livrer  un 
tourbillon  de  mots.  Attention  toutefois,  cela  peut  donner  quelque  peu  le 
tournis...  Mais  de  ce  fait,  nous  rentrons  non  seulement  dans  l'intimité  de 
l'auteur  comme  il  a  déjà  été  dit,  mais  également  à  la  fois  dans  l'intimité  de 
l'homme.  Ce  double  chemin  est  un  des  atouts  appréciables  de  cette  oeuvre 
attendue  de  la  rentrée  littéraire.  I 
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LA  CALIFORNIE  EN  RESISTANCE 


C'est  peu  dire  que  l'administration  américaine  est  dans 
la  tourmente.  A  l'extrême  opposé  de  Washington,  à  cinq 
heures  de  vol  et  trois  de  décalage  horaire,  la  Californie 
résiste.  Structurer  ce  mouvement  sur  le  long  terme  s'avère 
extrêmement  compliqué  mais  la  résistance  se  déporte  sur 
d'autres  terrains,  notamment  judiciaires.  Reportage  à  San 
Francisco. 


Marion  Bothorel 


«  Il  ne  peut  rien  contre  l’Etat  californien,  il  n’a  pas 
de  pouvoir  sur  nous.  Ce  n’est  pas  notre  président.  » 
Voilà  ce  qu’on  peut  entendre  à  El  Cerrito,  dans 
la  banlieue  proche  de  l’université  de  Berkeley, 
lorsqu’on  questionne  les  Californiens  présents  autour 
de  la  table  sur  Trump.  «  Ce  ne  sont  absolument 
pas  nos  valeurs,  ça  ne  le  sera  jamais  »  s’indigne 
Sandy,  assistante  de  recherche  à  Berkeley. 

61,5%  des  électeurs  du  «  Golden  State  »  ont,  en  effet, 
voté  pour  Hillary  Clinton  le  8  novembre  dernier, 
contre  31,5%  pour  Donald  Trump.  Soit,  une  très 
grande  sensation  de  gueule  de  bois  le  lendemain. 

Indivisible  résistance 

Preuve  que  Trump  n’était  pas  considéré  comme 
une  «  menace  »  avant  cette  date,  quatre  assistants 
parlementaires  démocrates,  sonnés  par  cette  victoire 
encore  inconcevable  quelques  heures  plus  tôt, 
publient  le  9  novembre  vingt-six  conseils  pour  faire 
pression  sur  les  élus  ;  c’est  la  naissance  du  collectif 
«  Indivisible  ».  A  peine  élue,  l’administration  devient 
l’ennemie,  sa  capacité  d’action  doit  être  la  plus 
réduite  possible.  Le  collectif  expose  ses  conseils  à  la 
manière  d’un  guide,  par  exemple  :  «  comment  pense 
un  député  et  comment  utiliser  cela  pour  servir  la 
démocratie  ?  »,.  Ces  conseils  sont  traduits  rapidement 
en  espagnol,  disponibles  en  audioguides,  à  cette 
adresse  :  https://www.indivisibleguide.com/guide/. 

Le  site  propose  ensuite  des  moyens  d’actions  à  l’échelle 
locale.  Dès  le  début,  le  collectif  derrière  «  Indivisible  » 
divulgue  des  moyens  très  concrets  de  résister  : 
harceler  un  élu  sur  le  terrain  et/ou  par  téléphone,  le 
forcer  à  rendre  des  comptes  sur  ses  prises  de  position, 
publier  chaque  altercation,  chaque  fait  et  geste...  A 
la  manière  de  l’ACLU  (l’historique  Union  Américaine 
pour  les  libertés  civiles),  il  s’agit  de  ne  rien  lâcher, 
que  ce  soit  sur  le  plan  des  idées  ou  sur  le  terrain. 

Mais  rien  n’y  fait  :  la  gueule  de  bois  s’éternise, 
au  rythme  des  tweets  et  des  prises  de 
paroles  du  désormais  Président  investi. 


A  El  Cerrito,  on  est  passés  au  dessert  et  un  débat 
animé  s’ensuit  sur  la  responsabilité  du  vote.  Se 
barricader  derrière  les  frontières  de  l’Etat  californien 
et  revendiquer  que  Trump,  ce  «  n’est  pas  mon 
Président  »,  n’est-ce  pas  affaiblir  la  légitimité 
démocratique  ?  Deux  Israéliens,  saisonniers  de  passage 
dans  la  Baie,  pointent  du  doigt  les  contradictions  : 

«  vous  l’avez  quand  même  élu  !  Vous  ne  pouvez 
pas  faire  comme  s’il  ne  s’était  rien  passé  !  » 

C’est  toute  la  difficulté  du  mouvement  de 
résistance  :  si  les  Californiens  se  rassemblent 
aisément  contre  les  valeurs  de  Trump  et  prônent 
la  liberté  et  la  diversité  comme  les  leurs, 
difficile  de  mobiliser  les  foules  en  continu. 

Fracture 

Sur  les  hauteurs  de  Twin  Peaks,  Dean*,  chauffeur  Uber, 
exprime  cette  fracture  entre  le  peuple  californien  et 
les  partisans  de  Trump  :  «  il  n’aurait  jamais  dû  être 
président.  Moi,  en  tous  cas,  je  me  l’explique  toujours 
pas....  Mais  c’est  ceux  qui  ne  vont  pas  à  l’école  qui  ont 
voté  pour  lui.  »  Pas  ici,  donc,  dans  cet  Etat  qui  regroupe 
trois  des  meilleures  universités.  Ce  microcosme 
universitaire  s’est  d’ailleurs  trouvé  une  tête  de  pont  en 
la  personne  de  l’ancien  ministre  du  travail  sous  Clinton, 
le  désormais  professeur  à  Berkeley,  Robert  Reich. 

Dean  poursuit  :  «  la  seule  préoccupation  de  Trump, 
c’est  de  faire  de  l’argent,  toujours  plus  d’argent, 
il  ne  se  soucie  pas  du  peuple.  »  Mais  quand  on 
l’interroge  sur  la  personnalité  du  Président,  il 
tempère  :  «  Bush  non  plus  n’était  pas  un  bon  gars, 
c’était  aussi  un  bad  boy  ;  tout  ce  qui  l’importait, 
c’était  le  pétrole.  »  Etat  historiquement  démocrate, 
la  Californie  semble  être  un  eldorado  pour  Dean. 

Adam*,  rencontré  dans  un  café,  abonde 
dans  son  sens  et  raconte  les  raisons  de 
son  départ  pour  le  Golden  State  : 

«  Je  viens  du  Maryland,  j’y  ai  grandi.  Un  jour,  c’était 
juste  après  l’élection  de  Trump,  ils  ont  incendié  la 
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mosquée.  Celle  où  j'allais  avec  ma  famille  depuis  que 
j'étais  petit.  Je  n'y  allais  plus  toutes  les  semaines  mais 
j'ai  été  très  choqué.  C'est  ce  qui  m'a  décidé  à  partir.  Ici, 
je  me  sens  bien,  tout  le  monde  est  accueillant.  Mais  j'ai 
un  peu  peur  pour  ma  famille  restée  dans  le  Maryland.  » 

Et  puis,  il  y  a  eu  Charlottesville.  A  El  Cerrito,  les 
mines  étaient  assombries.  L'incompréhension 
était  totale.  Mais  très  vite,  il  a  fallu  réagir  :  des 
mouvements  disparates  de  droite  ont  annoncé  deux 
rassemblements,  le  26  août,  au  coeur  de  San  Francisco 
et  le  lendemain,  à  Berkeley.  «  Ca  ne  peut  pas  arriver, 
ça  va  mal  se  passer  »  s'inquiète  Sandy.  La  Constitution 
américaine  définit  bien  plus  largement  la  liberté 
d'expression  que  sa  cousine  française,  permettant  ainsi 
au  KKK  de  continuer  à  diffuser  sa  propre  émission  de 
radio,  avec  le  David  Duke  Radio  Program,  du  nom  du 
suprémaciste  blanc  et  ancien  «  sorcier  »  du  Ku  Klux 
Klan.  Les  manifestations  étaient  donc  permises  en 
Californie  mais  le  contexte  en  a  décidé  autrement; 
ce  sont  des  milliers  de  personnes  qui  ont  déferlé 
dans  les  rues,  face  à  une  poignée  de  supporters 
de  Trump.  Ils  ont  scandé  «  no  Trump,  no  KKK,  no 
fascist  USA.  »  La  résistance  ne  baisse  pas  les  bras. 

A  San  Francisco,  son  centre  névralgique  se  trouve 
dans  Castro.  Ce  quartier  historique,  qui  concentre 
la  plus  grande  communauté  gay  américaine 
et  dont  Harvey  Milk  s'autoproclama  maire,  est 
aussi  le  point  de  ralliement  des  luttes  en  tous 
genres.  Nous  y  étions  quelques  jours  avant  les 
manifestations  du  26  août.  On  a  poussé  la  porte  d'une 
librairie,  «  Dog  Eared  Book  »  sur  Castro  Street. 

Après  avoir  dépassé  les  stands  bariolés  des  essais 
pro-LGBT,  les  flâneurs  sont  invités  à  envoyer  des 
cartes  postales  aux  hommes  et  femmes  politiques; 
Jerry  Brown,  le  gouverneur  de  l'Etat  californien, 

Nancy  Pelosi,  la  représentante  à  la  Chambre,  Dianne 
Feinstein,  l'ancienne  maire  de  San  Francisco, 
présidente  de  la  commission  du  renseignement,  Mitch 
McConnell,  le  chef  de  la  majorité  républicaine  au 
Sénat,  le  président  de  la  Chambre  des  représentants, 
Paul  Ryan  et  last  but  not  least,  à  la  Maison  Blanche. 

La  libraire  confie  que  c'est  plus  de  deux  milles  cartes 
postales  ont  ainsi  été  envoyées  depuis  le  20  janvier 
2017,  le  jour  de  l'investiture  de  Donal  Trump.  Sur  le 
haut  de  la  pile,  déjà  affranchie  pour  Washington,  on 
déchiffre  des  insultes  mais  la  libraire  tempère  :  «  Bien 
sûr  qu'il  y  a  des  insultes  mais  beaucoup  donnent  aussi 
des  conseils  :  vous  ne  devriez  pas  faire  ça  comme  ça, 
là,  vous  n'auriez  pas  du  dire  ça,  ça  ne  se  fait  pas.  »  Et 
effectivement,  sur  la  dernière  déposée,  on  peut  lire  un 
«  ARRÊTEZ  DE  TWEETER  !  »  en  écriture  capitale.  Si 
la  libraire  insiste  sur  cet  équilibre,  il  est  vite  démenti 
par  la  sélection  des  ouvrages  sur  les  étalages. 


«  Se  rendre  compte  de  notre  chance  » 

Partout  où  on  la  pose,  la  question  d'une  procédure 
d'impeachment  est  balayée.  Trop  compliquée, 
hypothétique,  incertaine.  Trump  est  omniprésent, 
chacun  de  ses  tweets  fait  les  gros  titres.  Et  surtout, 
les  Californiens  avec  lesquels  nous  avons  pu  parler 
n'ont  qu'une  crainte  :  s'il  est  destitué,  l'équipe  dont 
il  s'est  entouré  se  retrouvera  réellement  avec  les 
pleins  pouvoirs.  En  particulier,  le  vice-président, 

Mike  Pence.  Le  17  août,  Steven  Bannon  est  limogé 
de  son  poste  de  conseiller  stratégique.  On  s'attendait 
à  un  frémissement  d'enthousiasme  mais  rien  :  «  les 
autres,  c'est  limite  pire  »,  voilà  ce  qu'on  entend. 

La  résistance  doit  donc  s'organiser  pour  durer  et  pour 
contrer  le  plus  possible  l'action  de  l'administration. 

«  On  a  beaucoup  de  chance  de  vivre  ici  »,  c'est  aussi 
une  phrase  entendue  à  plusieurs  reprises,  à  El  Cerrito 
comme  en  flânant  dans  les  rues.  Les  élus  californiens 
ont  engagé  l'Etat  dans  une  bataille  judiciaire,  afin  de 
préserver  des  valeurs  fondamentalement  différentes 
de  celles  de  l'administration  américaine.  Eric  Hôlder, 
l'ancien  ministre  de  la  Justice  d'Obama,  est  désormais 
rattaché  au  service  juridique  de  la  Californie  Dans 
la  revue  «  America  »,  Sylvain  Cypel  estime  à  4  500  le 
nombre  de  groupes  organisés  et  atteste  : 


L’initiative  de  la  librairie  «Dog  Eared  Book»,  sur  Castro  Street. 


24 1  Maze  |  Septembre  2017 


«  La  résistance  est  clairement  présente 
sur  tout  le  territoire.  Mais  nulle  part  elle 
ne  Test  autant  qu'en  Californie.  » 

Un  Etat  dans  l'Etat 

La  résistance  contre  Trump  s'est  déplacée  sur  le  champ 
juridique.  Sandy  abonde  :  «  non,  il  n'a  pas  de  pouvoir. 

Le  pouvoir,  c'est  notre  gouverneur  qui  le  détient.  » 

Sans  entrer  dans  des  considérations  juridiques  trop 
poussées,  la  Constitution  du  17  septembre  1787 
établit  une  séparation  des  pouvoirs  claire  entre 
l'Etat  fédéral  et  les  treize  Etats  d'alors  -  aujourd'hui 
cinquante.  A  Washington,  le  commerce  extérieur,  la 
défense,  la  politique  extérieure  et  les  relations  entre 
les  Etats.  Aux  gouverneurs,  les  pouvoirs  restants. 
L'Amendement  X  de  la  Constitution  les  charge  des 
«  pouvoirs  qui  ne  sont  pas  délégués  aux  Etats-Unis 
par  la  Constitution,  ni  refusés  par  elle  aux  Etats,  sont 
conservés  par  les  Etats  respectivement  ou  par  le 
Peuple.  »  Et  c'est  ce  qui  permet  au  Congrès  californien 
de  voter  les  lois  les  plus  progressistes  :  sur  les 
revenus,  la  santé  avec  l'instauration  d'une  assurance 
maladie  universelle,  la  retraite  ou  l'éducation... 

Dès  l'investiture  de  Trump,  le  24  janvier,  le  gouverneur 
démocrate  de  l'Etat  de  Californie,  Jerry  Brown 
alertait  ses  administrés  avec  son  discours  «  sur  l'état 
de  l'Etat  »  :  «  le  futur  est  incertain  et  les  dangers 
multiples  »,  alertant  sur  le  recours  à  des  faits 
alternatifs,  à  l'encontre  de  la  démocratie,  de  la  science. 
Extrêmement  dépendante  des  apports  des  travailleurs 
étrangers,  la  Silicon  Valley  se  bat  pour  les  droits  des 
immigrés,  ouvertement  favorable  à  la  régularisation 
des  sans-papiers.  Trois  millions  vivent  actuellement  en 
Californie  et  28%  des  Californiens  sont  nés  à  l'étranger. 

Au  Sénat  californien  -  à  majorité  démocrate,  le 
président  Kevin  de  Leone  a  instauré  une  loi  pour 
que  l'Etat  et  ses  agents  n'appliquent  pas  les  mesures 
fédérales  imposées  aux  agents  anti-immigration. 

Il  a  également  proposé  une  loi  le  3  avril  visant  à 
sanctuariser  l'Etat  californien  contre  les  décisions 
fédérales  -  toutes  les  grandes  villes  de  l'Etat  se  sont 
déclarées  sanctuaires,  les  forces  de  l'ordre  doivent 
refuser  de  suppléer  aux  services  de  l'immigration  et 
des  «  papiers  d'identité  »  sont  procurés  aux  immigrés 
illégaux.  C'est  ce  qui  permet  à  une  trentaine  de 
villes  -  comme  Houston,  Detroit,  Seattle,  Miami, 
Denver,  ...  -  de  se  déclarer  «  villes  sanctuaires  ». 

La  ville  de  San  Francisco  s'est  particulièrement  illustrée 
par  sa  détermination  à  résister  ;  en  novembre  2016, 
le  conseil  municipal  revendiquait  son  intention  de 
s'opposer  aux  décisions  de  la  nouvelle  administration 
«  quelles  que  soient  les  menaces.  »  L'élection  de  Trump 
a  aussi  redynamisé  les  mouvements  indépendantistes 
comme  YesCalifornia,  dans  ce  véritable  fief  de  Bernie 
Sanders  et  du  parti  des  Socialistes  Démocratiques 


(Démocratie  Socialists  of  America,  DSA). 

La  résistance  est  aussi  économique  :  l'économie 
californienne  s'est  construite  en  grande 
partie  par  l'immigration  des  travailleurs 
chinois  au  XIXème  siècle,  avant  l'arrivée  des 
Mexicains  et  l'attrait  international  actuel  de 
la  Silicon  Valley.  C'est  aujourd'hui,  la  sixième 
économie  mondiale,  juste  devant  la  France  et 
représente  environ  13%  du  PIB  américain. 

Les  menaces  de  suppression  des  subventions 
par  l'administration  ont  révolté  la  population 
alors  que  l'Etat  californien  donnait,  avant  la 
mise  à  exécution,  plus  à  l'Etat  fédéral  qu'elle 
ne  recevait  de  subventions.  La  fracture  avec  le 
reste  des  Etats-Unis  ne  fait  que  se  creuser. 

Mouvement  hétérogène,  sans  agenda  ni  leader,  le 
mouvement  de  résistance  californien  illustre  bien 
la  fracture  révélée  par  l'élection  de  Trump  ;  les 
Californiens  sont  accusés  de  vivre  dans  une  bulle, 
incapables  de  comprendre  le  quotidien  des  habitants 
du  Midwest  par  exemple.  Contestant  l'autorité 
fédérale,  la  Californie,  et  plus  particulièrement 
la  ville  de  San  Francisco,  viennent  de  poursuivre 
l'administration  en  justice,  contestant  l'obligation  des 
agents  à  mettre  en  oeuvre  la  politique  fédérale  anti¬ 
immigration  que  l'Etat  juge  anticonstitutionnelle. 

A  l'heure  où  nous  écrivons,  deux  plaintes  ont  été 
déposées  contre  la  suppression  annoncée  par  le 
président  du  statut  DACA  (Deferred  Action  for 
Childhood  Arrivais).  La  résistance  continue...  | 

*  Les  prénoms  ont  été  changés. 
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L’EVOLUTION  DE  LA  QUESTION  LGBT  CHEZ 
LES  WACHOWSKI,  ENTRE  MÉTAPHYSIQUE 

ET  PROSÉLYTISME 


Nicolas  Renaud  La  question  LGBTP  et  plus  précisément  celle  de  la 

transidentité,  a  toujours  été  sous-jacente  dans  la 
filmographie  des  frères,  puis  sœurs,  Wachowski.  Pour  les 
plus  attentif-ve-s,  leurs  changements  de  sexe  n'avaient  ainsi 
rien  de  surprenants.  Mais  cette  mutation  d'identité  s'est  aussi 
accompagnée  d'une  mutation  artistique.  Et  si  la  déception 
que  fut  la  saison  2  de  Sense  8  y  était  liée  ? 


On  imagine  aisément  qu'un  changement  de 
sexe  n'est  pas  une  décision  que  l'on  prend 
sur  un  coup  de  tête.  Cette  problématique 
préexiste,  évolue  et  mûrie  au  fil  du  temps. 

On  peut  donc  en  retrouver  des  embryons 
bien  avant  que  la  décision  n'ait  été  prise. 

Transe-filmographie 

Dès  le  commencement,  le  ton  est  donné. 
Leur  premier  film  Bound  en  1996  met 
en  effet  en  scène  un  couple  lesbien. 

Puis  arrive  la  trilogie  qui  les  hissera  à  la 
tête  d'Hollywood  :  Matrix.  Il  y  a  d'abord  les 
costumes  en  latex  moulant  et  les  orgies 
qui  rappellent,  sinon  une  liberté  sexuelle, 
le  milieu  gay  underground.  Plutôt  qu'une 
référence  à  Alice  au  pays  des  merveilles 
de  Lewis  Carroll,  certain- e* s*  voient 
dans  les  pilules  que  propose  Morphée 
à  Néo  le  traitement  hormonal  pris  par 
les  transgenres.  Par  ailleurs,  dans  sa 
tourmente  identitaire,  Lana  Wachowski 
a  avoué  avoir  voulu  se  suicider  en  se 
jetant  sous  un  train.  Le  premier  opus  voit 
justement  un  métro  manquer  d'écraser 
Néo.  Surtout,  la  saga  raconte  l'existence 
d'une  alternative  à  un  monde  normé 
(comprendre  hétéro-normé)  qui  conditionne 
les  individus  et  les  empêche  de  se  révéler. 

En  2008,  Speed  Racer  est  a  priori  dénué  de 
telle  référence.  Pourtant  un  personnage 
attire  notre  attention,  Racer  X.  Celui-ci 
a  vécu  une  opération  chirurgicale  pour 
changer  totalement  d'identité  comme  le 
pourrait  le  faire  une  personne  transgenre. 


En  coulisse,  Larry  est  en  train  de  devenir 
Lara.  Des  rumeurs  indiquent  qu'elle  se 
travestit  et  commence  à  prendre  des 
hormones  féminines.  Durant  la  promotion  du 
film,  le  duo  est  alors  aux  abonnés  absents. 

Quatre  année  plus  tard  sort  l'adaptation  du 
livre  Cartographie  des  nuages  (Cloud  Atlas)  de 
David  Mitchell,  jugé  inadaptable  au  cinéma. 

Ici  les  choses  sont  plus  claires:  en  plus  de 
la  présence  d'un  couple  gay,  les  acteurs 
ne  cessent  de  se  travestir  (changement  de 
genre,  d'ethnie,  d'âge)  pour  jouer  plusieurs 
personnages.  Plus  que  jamais  le  corps 
n'est  qu'une  simple  enveloppe.  Ce  qui 
compte  est  ce  qu'il  y  a  à  l'intérieur,  l'âme. 

Pour  la  première  fois,  le  public  découvre 
publiquement  Lara  et  ses  dreadlocks  roses. 

De  son  côté,  Jupiter  Ascending  possède  aussi 
de  multiples  connotations  :  robot  ouvertement 
gay  et  interruption  systématique  de  mariages 
hétérosexuels.  Comme  toujours  le  personnage 
principal  est  emprisonné  par  des  apparences 
(ici  une  femme  de  ménage)  alors  qu'il  aspire 
à  un  autre  destin  (héritière  de  l'Univers). 

Vient  alors  en  2015  leur  œuvre  la  plus 
explicite  :  la  série  Sense  8  pour  Netflix.  En 
plus  d'un  couple  gay  et  d'une  lesbienne,  il 
apparaît  un  personnage  transgenre.  Tous 
ces  personnages  éparpillé-e-s  dans  le  monde 
sont  pourtant  relié-e-s  mentalement  les 
un-e-s  aux  autres.  Entre  le  Christmas  spécial 
et  la  saison  2,  le  second  frère  Andy  annonce 
également  son  changement  en  Lilly,  avant 
que  les  tabloïds  ne  s'en  chargent  pour  lui. 
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Mise  à  part  ces  éléments,  force  est  de 
constater  que  leur  filmographie  est 


guidée  par  un  état  d'esprit  transgenre. 

Très  tôt  elles  se  sont  affranchies  des  barrières 
traditionnelles  du  cinéma  :  une  image  mélangeant 
prises  de  vue  réelles  et  éléments  numériques  (ce  qu'a 
révolutionné  Matrix),  et  les  règles  du  montage  sont 
explosées  (les  cuts  de  Speed  Racer  se  font  à  l'intérieur 
même  du  plan).  Cloud  Atlas  prouve  qu'aucune 
frontière  n'existe,  qu'elle  soit  temporelle,  spatiale 
ou  corporelle.  La  classification  même  de  genre 
(comique,  dramatique,  historique,  science-fiction...) 
n'est  qu'une  convention  qu'il  s'agit  de  faire  voler  en 
éclat.  Rien  n'est  catégorisé  ou  hiérarchisé,  tout  est 
mélangé.  Il  en  résulte  une  œuvre  fondamentalement 
hybride,  littéralement  trans-genres. 

Prise  de  conscience 

Vient  alors  la  problématique  saison  2  de  Sense  8. 
Qu'est-ce  qui  a  changé  ?  Une  prise  de  conscience 
néfaste  semble  avoir  été  prise  par  les  réalisatrices. 

Sans  avoir  été  un  succès  franc  et  massif,  la  première 
saison  a  su  créer  une  solide  communauté  de  fans, 
chose  qui  n'avait  pas  été  vécue  par  les  sœurs  depuis 
Matrix.  Immédiatement  la  série  a  été  portée  en 
étendard  gay-friendly  par  la  communauté  LGBT.  Cela 
n'a  pas  échappé  aux  Wachowski  qui  ont  alors  compris 
qu'elles  étaient  porteuses  d'un  message  de  tolérance. 

On  se  rend  compte  de  cette  évolution  dans  le  discours 
promotionnel.  Pour  vendre  la  première  saison,  le 
co-créateur  de  la  série  J.  Michael  Straczynski  avance 
comme  argument  cette  question  :  «  Que  faites- 
vous  quand  quelqu'un  d'autre  vit  dans  votre  tête  et 
a  accès  à  vos  talents,  votre  histoire  et  vos  secrets  ? 

»  Ce  qui  est  important  n'est  pas  tant  la  nature  de  ce 
qui  différencie  les  personnages  mais  le  fait  même 
qu'ils  soient  différents.  Pourtant  un  basculement 
va  s'opérer.  Dans  la  vidéo  de  Netflix  réalisée  pour 
remercier  la  mobilisation  des  fans,  le  discours 
de  Lara  est  clair  :  «  Quand  j'étais  jeune  j'ai  vu  des 
personnages  transgenres  qui  étaient  tragiques,  une 
blague,  victimes,  ou  psychopathes  [...]  Je  voulais 
faire  une  histoire  à  propos  des  différences  de  chacun 
qui  peuvent  permettre  de  nous  unir  ».  La  nature 
de  la  différence  vient  alors  au  premier  plan. 

Dans  la  saison  1  on  se  fichait  de  savoir  si  le 
personnage  était  gay,  transgenre,  ou  en  proie  à 
une  société  traditionnelle.  On  finissait  par  oublier 
ces  caractéristiques  pour  ne  retenir  que  les  failles 
qu'elles  induisent.  L'important  n'était  pas  leurs 
différences  mais  comment  chaque  expérience 
pouvait  nourrir  celle  des  autres.  L'individu  laisse 
la  place  au  collectif.  La  saison  2  fonctionne  à 
revers  de  ce  principe.  Les  interactions  entre  les 
personnages  se  font  de  moins  en  moins  décisives 
et  seules  résident  leurs  histoires  individuelles. 


Première  apparition  de  Lana  Wachowski  :  prix  du  HRC 
Visibility  Award-  Drew  Angerer  Getty  Images 


Métaphysique  Nietzschéenne  par  les  Wachowski 
(Cloud  atlas)  -  Copyright  Jay  Maidment  /  Warner  Bros. 
Par  ailleurs  les  problématiques  auxquelles  sont 
confrontés  les  personnages  se  sont  déplacées. 

Par  exemple  le  problème  du  personnage  gay  Lito 
était  lié  à  l'acceptation  de  soi  et  les  conséquences 
sur  la  pérennité  de  son  couple.  Lorsque  les  deux 
hommes  rompent,  le  spectateur  est  bouleversé, 
non  pas  en  raison  de  son  homosexualité,  mais  pour 
son  histoire  d'amour  attachante,  quelle  qu'elle  soit. 
D'ailleurs,  la  résolution  de  cet  enjeu  passera  par  une 
scène  de  réflexion  sur  l'Amour  universel  et  l'Art.  La 
différence  entre  la  nature  des  couples  n'est  plus. 

La  saison  2  reprend  la  problématique  de  l'assomption 
du  personnage  mais  en  la  réduisant  à  la  seule 
caractéristique  de  son  orientation  sexuelle.  Ce 
n'est  pas  un  détail  si  l'apogée  de  son  parcours 
prend  place  durant  la  Gay  Pride  de  Sao  Paulo. 

Dorénavant  le  cœur  de  la  série  n'est  plus 
l'universalité  des  individus  mais  la  promotion  de  la 
tolérance  à  l'égard  de  la  communauté  LGBT.  Une 
telle  volonté  n'est  en  rien  blâmable.  Cependant 
nous  préférions  des  Wachowski  leurs  envolées 
philosophiques  et  métaphysiques  plutôt  qu'un 
point  de  vue  plus  terre-à-terre.  Le  traitement 
subtil  et  transcendantal  de  ces  problématiques  a 
laissé  place  à  une  prise  de  parti  plus  évidente.  I 

*  Référence  :  The  Matrix  as  Transgender  Metaphor  de  Film 
Runner 
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«  UNE  VIE  VIOLENTE  »  -  ITINERAIRE 
D’UN  NATIONALISTE  CORSE 


Il  y  a  un  peu  moins  d’un  mois,  Thierry  de  Peretti,  réalisateur 
corse,  sortait  Une  Vie  Violente,  son  deuxième  long-métrage. 
Après  Les  Apaches,  qui  avait  reçu  un  accueil  mitigé  du  public, 
il  revient  avec  une  œuvre  traitant  de  l’histoire  vraie  d’un 
nationaliste  corse,  tout  en  gardant  pour  fil  rouge  la  volonté  de 
Victor  Costa  dépeindre  la  société  insulaire. 


Le  4  août  dernier,  le  petit  village  de  Lama  en 
Haute-Corse  voyait  déferler  l'île  entière  — 
et  c'est  à  peine  exagérer  tant  les  règles  de 
stationnement  aux  abords  du  village  furent 
bafouées  ce  soir  là  —  à  la  projection  du 
nouveau  film  de  Thierry  de  Peretti,  dans  le  cadre  du 
festival  du  film  européen  de  Lama.  Les  spectateurs 
étaient  tellement  nombreux  à  souhaiter  assister  à  la 
projection  du  nouveau  film  de  l'enfant  du  pays  qu'une 
deuxième  séance  a  du  être  donnée  dans  la  foulée,  fait 
rarissime  pour  l'évènement. 

Mais  cette  folle  affluence  était  prévisible.  En  effet, 
les  locaux,  attachés  à  l'image  que  le  cinéma  dresse  de 
leur  île,  voulaient  voir  le  résultat.  D'autant  que  le  film 


a  bien  évidemment  un  retentissement  national,  avec 
une  présentation  à  la  semaine  de  la  critique  à  Cannes 
en  mai  dernier.  Et  d'autant  plus  que,  depuis  L'Enquête 
Corse,  dont  on  garde  en  mémoire  quelques  bonnes 
répliques  malgré  la  caricature,  il  n'y  avait  pas  eu  de  tels 
film  mettant  en  lumière  la  société  corse. 

Depuis  son  premier  long,  Les  Apaches,  Thierry  de 
Peretti  s'attache  à  pallier  ce  manque  en  en  dressant  le 
portrait,  ou  plutôt  en  la  photographiant. 

Un  scénario  volontairement  complexe 

Dans  Une  Vie  Violente,  le  scénario  se  concentre  sur 
l'histoire  —  vraie  —  de  Stéphane,  jeune  homme  issu 


De  gauche  à  droite  :  Jean  Michelangeli,  Cédric  Appietto  et  Henri-Noël  Tabary 
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de  la  bourgeoisie  bastiaise,  ambitieux  et  méprisant  à 
Tégard  de  l'île  («j'irai  pas  étudier  à  Corti,  y'a  que  des 
cloches!  »),  qui  va  progressivement  devenir  un  leader 
nationaliste. 

Narré  à  la  manière  d'un  rise  and  fall,  le  film  suit  donc 
la  métamorphose  de  ce  jeune  homme  manipulable, 
mettant  le  doigt  dans  un  engrenage  —  ou  plutôt  se 
laissant  entraîner  dans  une  spirale  mortelle. 

Au  départ  simple  étudiant  qui  cache  des  armes  dans 
son  studio  d'Aix-en-Provence  pour  rendre  service  à 
ses  amis,  il  est  condamné  à  de  la  prison  ferme.  C'est 
à  ce  moment-là  qu'il  «  tombe  dans  les  filets  »  d'autres 
détenus  nationalistes.  À  leur  contact  il  va  peu  à  peu  se 
détourner  de  ses  positions  apolitiques.  A  sa  sortie,  il  est 
transformé  en  militant  déterminé  à  combattre  pour  son 
île. 

Un  schéma,  et  seulement  le  schéma,  qui  pourrait  faire 
écho  à  l'actualité  française  et  au  départ  de  jeunes  au 
Proche-Orient,  eux-aussi  parfois  radicalisés  dans  les 
geôles,  alors  qu'ils  n'étaient  au  départ  que  de  jeunes 
athées  sans  aucune  volonté  combattante. 

Au  début  de  son  engagement,  jeune  leader  plein 
d'espoir,  il  va  se  laisser  dépasser  par  de  multiples 
conflits,  principalement  les  conflits  d'intérêts,  mais 
surtout  par  une  lutte  politique  qui,  tout  aussi  légitime 
qu'elle  puisse  être,  est  ordonnée  au  nom  d'un  peuple 
qui  n'a  rien  demandé. 

Ce  scénario  à  la  narration  aussi  complexe  que  la 
réalité,  fait  état  de  tout  ce  système  littéralement 
pourri  entretenu  par  et  pour  l'État  français  :  les  luttes 
fratricides  entre  les  différentes  branches  nationalistes, 
ou  les  luttes  internes  à  ces  branches.  Sur  ce  point,  on 
peut  citer  en  exemple  cette  scène  du  début  du  film  au 
cours  de  laquelle  Stéphane  et  ses  camarades  de  lutte 
se  posent  la  délicate  question  des  moyens  :  sont-ils 
justifiés  par  la  fin  ? 

Il  dépeint  également  la  guerre  entre  nationalistes  et 
mafia,  et  permet  donc  la  précieuse  distinction  de  ces 
deux  entités  bien  trop  souvent  confondues  par  les 
continentaux. 

Le  scénario,  piédestal  pour  dépeindre  la 
société  corse 

Au-delà  de  ce  scénario,  et,  de  manière  habile,  Thierry 
de  Peretti  parvient  à  faire  prêter  aux  personnages 
un  point  de  vue  sur  leur  propre  condition.  Les 
scènes  traitant  de  l'intrigue  et  mettant  en  scène  les 
personnages  principaux  sont  parfois  entrecoupées  par 
des  scènes  satellites  où  prennent  place  leurs  proches. 
Par  exemple,  un  thé  entre  mamans,  ou  une  interview 
d'un  nationaliste  filmée  au  caméscope.  Thierry  de 
Peretti  parvient  alors  à  mettre  en  exergue  de  manière 
plus  ou  moins  explicite  certains  faits  qui  font  la  Corse 


depuis  plus  de  50  ans  :  le  fait  que  l'existence  du  Front 
a  permis  d'empêcher  le  bétonnage  de  l'île  mais  aussi 
des  simples  détails  sur  la  manière  de  vivre.  Et  cela  sans 
jamais  tomber  dans  la  caricature  :  le  port  d'arme  dans 
certaines  soirées,  les  tirs  en  l'air  lors  des  mariages,  les 
embrouilles  dans  les  cafés  où  personne  ne  bronche, 
les  échanges  de  puttachji  (ragots)  sur  les  femmes  de 
voyous.  Cela  existe  mais  n'est  pas  pour  autant  coutume. 

Plus  généralement,  Thierry  de  Peretti  rend  compte 
tout  au  long  du  film  de  la  manière  de  parler,  de  se 
comporter,  de  vivre  de  la  société  corse.  Et  démontre 
qu'elle  est  bien  différente  de  celles  de  la  société 
française. 

Le  film  corse  dont  la  France  avait  besoin 

Enfin,  il  est  important  de  souligner  que,  comme  pour 
Les  Apaches,  Thierry  de  Peretti  a  tenu  à  s'entourer 
d'acteurs  corses,  ce  qui  n'empêche  pas  le  réalisateur 
de  faire  jouer  également  des  continentaux,  mais 
également  d'amateurs.  Au  détour  d'une  Zilia-glace 
quelques  heures  avant  la  présentation  du  film  à  Lama, 
Jean  Michelangeli,  l'interprète  du  rôle  principal,  nous 
confiait  qu'il  campait  ici  son  premier  rôle.  Un  choix 
audacieux. 

Mention  spéciale  pour  des  scènes  d'activisme  nocturnes 
filmées  façon  reportage  TV  qualité  VHS,  ainsi  que  pour 
la  bande  originale  mêlant  classiques  du  répertoire 
corse  et  musiques  actuelles,  avec  notamment  The  Brian 
Jonestown  Massacre  en  ouverture,  et  le  mélancolique 
Blinded  By  The  Lights  de  The  Streets  en  générique  de 
fin  (qui  avait  opéré  également  dans  Tout  Ce  Qui  Brille 
de  Géraldine  Nakache  et  Hervé  Mimran). 

2ème  long-métrage  réussi  pour  Thierry  de  Peretti,  qui 
malgré  quelques  détails  exagérés,  sort  le  film  corse  dont 
la  France  avait  besoin.  I 


Une  Vie  Violente ,  de  Thierry  de  Peretti ’  sorti  le  9  août  201 1 
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Musique 


REMBOBINONS 

DERRIÈRE  LE  MASQUE  DE  DOOM, 
DANIEL  DUMILE 


Noé  Cornuau 


Entre  les  références 
musicales  qui  prennent 
la  poussière  depuis  des 
décennies  et  celles  qui 
sortent  chaque  jour,  il 
est  parfois  difficile  de  s  y 
retrouver  et  de  se  construire 
une  culture  underground. 
Chaque  mois,  Maze  va 
rembobiner  ses  cassettes  et 
vous  dévoiler  de  nouveaux 
horizons  sonores. 


Daniel  Dumile,  plus  connu  sous  le  nom  de  MF  DOOM,  apparaît  en  public 
uniquement  caché  par  un  masque  de  fer.  Cynique  et  toujours  surprenant, 
MF  DOOM  a  développé  au  cours  des  vingt  dernières  années  un  univers 
musical  qui  continue  d’inspirer  les  plus  grands  rappeurs  de  Mos  Def  à  Nas 
en  passant  par  Wu-Tang  Clan. 

Révélant  chaque  semaine  un  titre  de  son  nouvel  album,  The  Missing 
Notebook  Rhymes  qui  sortira  intégralement  ce  14  novembre,  Daniel 
Dumile  attise  depuis  le  début  du  mois  d’août  sa  grande  communauté  de 
fidèles.  Les  quatre  titres  déjà  sortis  sont  caractéristiques  de  l’identité 
artistique  de  MF  DOOM  ;  on  y  retrouve  des  samples  de  scène  de 
cartoons,  des  rimes  moqueuses  et  une  pochette  directement  issue  des 
comics.  Profitons  de  cet  album  à  venir  pour  ré-explorer  ou  découvrir  la 
discographie  de  celui  souvent  surnommé  «  our  favorite  rapper’s  favorite 
rapper  ». 

KMD  :  insolente  adolescence 

Avant  de  devenir  MF  DOOM,  Daniel  Dumile  était  Zev  Love  X,  producteur 
et  rappeur  du  groupe  KMD  composé  de  son  frère  Dingilizwe  (Subroc)  et  du 
rappeur  Onyx,  fondé  en  1989. 

Influencées  par  celles  du  groupe  hip  hop  A  Tribe  Called  Quest,  les 
chansons  de  KMD  abordent  avec  la  même  nonchalance  les  premières 
soirées,  les  filles,  et  les  problèmes  sociaux,  le  quotidien  de  ces  jeunes 
garçons.  KMD  détourne  avec  humour  les  stéréotypes  racistes  américains. 
Ainsi,  la  couverture  de  leur  deuxième  album  Black  Bastard,  où  l’on  voit 
la  caricature  d’un  homme  noir  lynché  et  pendu,  pend  littéralement  les 
clichés  véhiculés  sur  la  communauté  afro-américaine.  Ce  qui  distingue 
toutefois  KMD  des  autres  groupes  est  la  simplicité  de  la  dénonciation,  sur 
fond  instrumental  adolescent  fait  de  samples  de  cartoons. 

Mais  la  période  KMD  s’achève  brusquement  ;  en  1993,  Subroc  meurt  dans 
un  accident  de  voiture  et  Black  Bastard  est  interdit  de  sortie  commerciale 
-  couverture  choquante.  Daniel  Dumile  disparaît  de  la  surface  de  la  terre 
pendant  quelques  années. 

Le  retour  du  supervilain 

En  1997,  dans  plusieurs  cafés  newyorkais,  un  homme  masqué  multiplie 
les  représentations.  Il  s’agit  de  Daniel  Dumile  renommé  MF  DOOM,  en 
l’honneur  du  Docteur  Fatalis  des  Quatre  Fantastiques. 

C’est  peut-être  ce  masque  de  fer  qui  attisa  tout  d’abord  la  curiosité.  Encore 
aujourd’hui,  Daniel  Dumile  ne  montre  plus  son  visage  au  grand  public 
que  ce  soit  lors  des  interviews  ou  des  concerts.  Pourtant,  d’après  MF 
DOOM,  le  masque  serait  peut-être  la  chose  la  moins  intéressante  de  sa 
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nouvelle  identité.  Il  servirait  avant 
tout  à  cacher  son  apparence  qui 
nous  détournerait  de  l'essence  du 
message  transmis.  Comme  pour 
les  héros  masqués  des  comic 
strips,  l'identité  importe  peu,  ce 
qui  compte,  ce  sont  les  mots  et  les 
actes. 

L’univers  DOOM 

Avec  DOOM,  Dumile  met  au  monde 
un  univers  musical  et  lyrique  inédit 
qui  se  développe  dans  chaque 
album.  Au  cours  de  sa  carrière 
musicale,  il  a  signé  des  albums 
sous  le  pseudonyme  de  DOOM  et 
aussi  sous  le  nom  King  Geedorah 
ou  Victor  Vaughn.  Chaque  avatar 
de  Dumile  a  sa  propre  personnalité 
et  son  propre  point  de  vue.  Chaque 
album  ou  projet  se  présente  de  la 
sorte  comme  un  microfilm  sur  le 
personnage.  Ainsi,  le  flow  utilisé 
par  Dumile  pour  MF  DOOM  ou 
Victor  Vaughn  n'est  pas  le  même, 
les  rimes  et  les  beats  non  plus. 

MF  DOOM  est  le  supervilain  de 
tous  les  rappeurs.  C'est  le  plus  cruel 
de  tous;  il  serait,  d'après  Dumile, 
un  des  seuls  rappeurs  à  avoir  la 
légitimité  de  «  brag  »  (se  vanter) 
sur  ses  mérites.  Duel,  DOOM  aime 
et  déteste  l'humanité  et  n'hésite 
pas  à  dénoncer  la  précarité,  la 
violence  et  la  drogue.  MF  DOOM 
est  probablement  le  personnage 
le  plus  complexe  de  Dumile,  dans 
la  mesure  où  il  apparaît  dans  la 
majorité  des  albums  à  son  nom 
et  en  collaboration  avec  d'autres 
producteurs  tels  que  Madlib  dans 
Madvillainy  (2004). 

Les  autres  personnages  de  Dumile 
sont  tout  autant  développés, 
même  si  moins  d'albums  leur  sont 
consacrés.  Victor  Vaughn,  par 
exemple,  est  un  jeune  voyou  de  18 
ans  plus  vindicatif  et  nerveux  que 
DOOM.  King  Geedorah,  lui,  est  un 
monstre  de  l'espace  à  trois  têtes. 
Son  album,  Take  me  to  your  leader 
(2003),  se  veut  cosmique  présentant 
le  point  de  vue  d'un  extra-terrestre 
sur  la  bêtise  humaine. 


Dumile  le  génie  inconnu 

Daniel  Dumile  multiplie  certes 
les  alias  et  les  projets  mais  son 
univers  musical  reste  imprégné 
par  une  cohérence  indéniable  : 
chaque  personnage  est  marqué 
par  l'humour  et  le  cynisme  de 
Dumile  et  ses  parties  rythmiques 
emblématiques.  Il  se  présente  ainsi 
comme  un  chef  d'orchestre  qui 
assure  le  bon  fonctionnement  du 
monde  qu'il  a  lui-même  créé. 

Dumile  est  un  producteur  prodige 
qui  au  cours  des  années  a  créé  sa 
propre  signature  instrumentale. 

Elle  s'articule  autour  de  nombreux 
collages  de  samples  et  des  rythmes 
jazzy  directement  inspirés  de 
Mingus,  Coltrane  ou  Davis. 
Sophistiqué  et  dense,  le  monde 
instrumental  de  Dumile  est  à 
l'origine  même  du  processus  créatif 
du  rappeur  :  c'est  à  partir  de  ses 
créations  musicales  que  Dumile 
développe  ensuite  son  flow.  La 
diversité  et  la  richesse  des  séries 
instrumentales  Spécial  Herbs 
(Vol.  1,  2,  3,  4,  4&5,  5&6,  7&8, 

9&0),  enregistrées  sous  le  nom 
de  Métal  Fingers,  sont  bel  et  bien 
les  témoins  de  la  complexité  de 
Dumile. 

Toutefois,  c'est  principalement 
en  tant  que  parolier  que 


Dumile  a  contribué  au  rap. 

Tout  particulièrement  avec  le 
personnage  de  DOOM,  Dumile 
a  développé  avec  un  humour 
rarement  égalé  le  concept  de 
«  bragging  song  ».  Acerbes  et 
percutantes,  les  rimes  de  DOOM 
sont  des  critiques  cyniques  de  la 
société  et  des  autres  rappeurs  ; 

Beef  Rap  est  probablement  un  des 
exemples  les  plus  emblématiques 
de  son  style  lyrique  : 

«  Enough  about  me,  it’s  about  the  beats 
Not  about  the  streets  and  who  food  he 
about  to  eat 

A  rhyming  cannibal  who’s  dressed  to  kill 
and  cynical 

Whetherisit  animal,  végéta ble,  or 
minerai 

It’s  a  miracle  how  he  getso  lyrical 
And  proceed  to  move  the  crowd  like  a  old 
Negro  spiritual  » 

Daniel  Dumile  est  considéré 
comme  l'un  des  meilleurs  rappeurs 
underground.  Ajuste  titre.  Son 
renouvellement  musical  perpétuel 
continue  encore  aujourd'hui 
de  surprendre  et  d'inspirer  les 
rappeurs  contemporains.  Et  nous 
tous.l 


Wiesenland,  2011 
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Actualité 


L'ALT-RIGHT,  OU  LA  LIBERATION 
DE  LA  PAROLE  RACISTE 


Les  tragiques  événements  de  Charlottesville  ont  mis  en 
lumière  les  mouvements  d'extrême-droite  aux  États  Unis 
et  la  violence,  physique  et  morale,  qui  accompagne  la 
manifestation  de  ses  opinions.  Le  grand  public  a  découvert 
l'existence  de  ce  qu'on  appelle  l'Alternative-Right,  appellatif 
relayé  par  les  médias  depuis  l'élection  de  Donald  Trump.  Le 
Président  refuse  de  condamner  fermement  le  mouvement, 
et  évoque  un  «  Alt-Left  »  qui  serait,  selon  lui,  aussi 
responsable. 


Pauline  Lammerant 


L'Alternative-Right  est  le  nom  donné  pour 

représenter  l'extrême-droite  américaine,  bien 
que  celle-ci  soit  en  fait  un  peu  plus  complexe 
qu'une  seule  entité  et  composée  de  différents 
groupuscules.  Dans  un  billet  publié  sur  le  site 
américain  Quartz  et  relayé  par  Le  Monde, 

Tim  Squirrel,  un  doctorant  en  science  et  technologie 
à  l'université  d'Edimbourg  et  membre  du  laboratoire 
de  recherche  Alt-Right  Open  Intelligence  Initiative, 
établit  cinq  catégories  de  partisans  de  l'Alt-Right.  Il 
distingue  les  trolls  qui  sévissent  sur  internet  à  coup 
de  photomontages  et  tweets  racistes,  anti-féministes 
et  homophobes,  les  «  anti-progressive  gamers  »  qui 
opèrent  au  sein  des  jeux  vidéos,  les  «  men  rights 
activists  »  en  quête  de  virilité,  les  «  anti-globalization  » 
qui  prônent  un  retour  à  un  état  protectionniste  et  les 
fameux  suprématistes  blancs. 

Des  groupes  aussi  connus  que  dangereux  se  greffent 
au  mouvement  :  les  membres  du  Ku  Klux  Klan  et  les 
néonazis  ont  affiché  fièrement  leurs  croix  gammées 
lors  des  derniers  événements  d'août.  L'Alt-Right  est 
donc  la  bannière  sous  laquelle  tous  ces  groupes  se 
rassemblent,  animés  d'une  cause  commune  bien  qu'ils 
ne  partagent  pas  tous  le  même  degré  de  violence  : 
la  frustration  et  la  haine  envers  les  femmes,  les 
noir-e-s,  les  juif-ve-s,  les  homosexuel-le-s,  et  de  façon 
stéréotypée,  les  individus  qui  ne  sont  pas  des  hommes 
blancs. 


Mais  pourquoi  cette  haine  ?  Tous  ces  individus 
estiment  que  la  prétendue  race  blanche  est  menacée 
par  le  multiculturalisme  et  certain- e- s,  comme  les 
suprématistes  ou  les  néonazis,  s'estiment  supérieur-e-s. 
Ils  et  elles  défendent  l'idée  que  l'american  way  of  life 
risque  de  disparaître  avec  l'immigration  et  le  mélange 
interculturel.  L'alternative  se  voudrait  un  habillement 
plus  moderne  de  l'extrême-droite  telle  qu'on  la 
connaît,  issue  de  thèses  «  savantes  »  émises  par  des 
universitaires  américain-e-s  depuis  les  années  1980. 

L'élection  de  Donald  Trump  a  démocratisé  la 
parole  de  l'extrême-droite 

Depuis  l'élection  de  Donald  Trump,  et  dès  sa  campagne, 
ce  mouvement  et  ses  tendances  se  sont  exaltées  sur  les 
réseaux  sociaux  et  ses  partisan-e-s  se  sont  déchaîné-e-s 
sur  les  fora,  tels  que  4chan  ou  Reddit.  Le  mouvement 
avait  largement  pris  parti  dans  la  campagne,  et  avait 
fait  circuler  articles,  insultes  et  moqueries  sexistes 
sur  la  candidate  de  l'opposition,  Hillary  Clinton.  Le 
désormais  président  aborde  en  effet  tous  leurs  thèmes 
de  prédilection  avec  ses  bombes  médiatiques  sur 
les  femmes,  sa  volonté  de  construire  un  mur  avec  le 
Mexique,  ses  décrets  anti-immigration  etc. 

Richard  B.  Spencer,  figure  de  la  «  droite  alternative 
»  à  l'origine  de  l'appellation  Alt-Right,  l'a  admis  lui 
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même  :  «  Donald  Trump  nous  a  fait  décoller  de  zéro. 

Il  nous  a  permis  de  changer  l'image  d'un  mouvement 
qui  était  très  intéressant  mais  considéré  comme 
marginal  et  déconnecté  de  la  réalité.  Nous  parlions 
entre  nous  de  nos  propres  idées.  Aujourd'hui,  nous  le 
faisons  toujours,  mais  nous  sommes  connecté-e-s  à 
une  campagne,  connecté-e-s  par  nos  attaques  contre 
la  gauche,  voilà  où  nous  en  sommes»  .  Le  magazine 
d'investigation  californien  Mother  Jones,  qui  a  recueilli 
les  précédents  propos  de  Richard  B.  Spencer,  estime 
que  ce  dernier  «  a  réussi  à  se  saisir  de  l'occasion 
représentée  par  l'incroyable  campagne  électorale  de 
Donald  Trump  pour  donner  au  racisme  un  nouveau 
vernis  radical  chic  ».  Et  les  liens  entre  Trump  et  l'Alt- 
Right  sont  ambigus. 

«  Donald  Trump  nous  a  fait 
décoller  de  zéro  »,  Richard 
B.  Spencer,  à  l’origine  de 
l’appellation  Alt-Right 

Le  directeur  de  campagne  du  candidat  républicain  était 
à  l'époque  Stephen  Bannon,  anciennement  responsable 
du  site  Breitbart  News  qui  diffuse  largement  des 
opinions  racistes,  sexistes  et  homophobes  et  qui  se 
revendique  de  l'Alt-Right.  On  retrouve  parmi  ses  unes 
des  titres  tels  que  «  La  solution  au  harcèlement  en  ligne 
est  simple  ;  les  femmes  devraient  se  déconnecter  » 
ou  encore  «  Hissez  le  fièrement  et  haut,  le  drapeau 
confédéré  proclame  un  glorieux  message  ».  Et  pourtant, 
d'après  Richard  B.  Spencer,  Stephen  Bannon  pratique 
1'  «  Alt-light  »...  La  figure  désormais  emblématique 
de  l'Alternative-Right  n'est  en  effet  pas  du  genre 
à  minimiser  son  propos  ou  à  craindre  de  heurter 
l'opinion  :  une  vidéo  tournée  à  Washington  le  19 
novembre  2016  montre  ses  partisan-e-s  faire  des  saluts 
nazis  alors  que  Spencer  se  réjouit  de  la  victoire  de 
Donald  Trump  en  scandant  des  «  Heil  Trump,  Heil  our 
people,  Heil  Victory  !  ».  Frissons. 

CharlottesvilleP  d'internet  à  la  réalité 

Malheureusement,  les  partisan-e-s  de  la  défense  de  la 
«  race  »  blanche  ne  se  contentent  plus  de  saluts  nazis 
et  d'insultes  sur  internet.  Le  12  août  dernier,  prétextant 
une  manifestation  contre  le  déboulonnement  de 
la  statut  d'un  chef  militaire  sécessionniste  du  sud, 
Robert  E.  Lee,  un  certain  nombre  de  groupuscules 
du  mouvement  se  sont  donné  rendez-vous  dans  la 
petite  ville  de  Virginie  avec  torches,  slogans  racistes  et 
drapeaux  nazis.  Mais  des  manifestant-e-s  antifascistes 
y  étaient  aussi,  et  le  face  à  face  entre  les  deux  groupes 
s'est  soldé  par  des  injures,  à  coups  de  «  nazis  !  »  et  de 
«  tafioles  !  »,  mais  aussi  des  affrontements  physiques. 

La  violence  n'a  fait  qu'escalader,  jusqu'à  ce  qu'un 
sympathisant  de  la  cause  suprématiste  blanche,  James 
Fields,  20  ans,  ne  fonce  dans  la  foule  avec  sa  voiture, 
blessant  plusieurs  personnes  et  tuant  une  jeune 


femme,  Heather  Heyer.  Cet  acte  d'une  rare  agressivité 
a  profondément  choqué  une  grande  partie  de  l'opinion, 
et  les  citoyen-ne-s  américain-e-s  ne  se  sont  pas  vu-e-s 
rassuré-e-s  et  défendu-e-ss  par  leur  président  alors 
qu'iels  attendaient  une  condamnation  ferme  et  sans 
équivoque. 

Mise  en  cause  d'un  «  Alt-Left  »  par  l'extrême 
droite 

Donald  Trump  a  condamné  les  violences  en  mettant  dos 
à  dos  l'extrême-droite  et  les  antiracistes,  sans  rendre 
hommage  à  la  victime  ou  présenter  ses  condoléances, 
lors  d'une  conférence  au  sein  de  la  Trump  Tower  qui  a 
scandalisé  jusque  dans  les  rangs  républicains  :  «  Nous 
condamnons  dans  les  termes  les  plus  forts  possible 
cette  énorme  démonstration  de  haine,  de  sectarisme  et 
de  violence  venant  de  diverses  parties  ».  Et  d'ajouter  : 

«  Que  dire  de  l'Alt-Left  qui  a  attaqué  l'Alt-Right  comme 
vous  dites  ?  N'ont  ils  pas  une  part  de  responsabilité  ? 
Ont-ils  un  problème  ?  Je  pense  que  oui  ». 

Au  lendemain  de  la  tragédie  de  Charlottesville,  Jason 
Kessler,  qui  avait  été  à  l'origine  de  la  manifestation, 
devait  prendre  la  parole  mais  il  a  été  violemment 
bousculé  par  un  groupe  antifasciste  qui  l'accusait 
ouvertement  de  meurtre.  En  janvier,  Spencer  avait 
reçu  un  coup  de  poing  lors  d'une  conférence  de  presse. 
L'extrême-droite  se  sert  des  déclarations  de  Donald 
Trump  et  de  ces  deux  actes  isolés  pour  dénoncer  les 
antifascistes  et  prétendre  qu'iels  appellent  à  la  violence, 
une  façon  de  se  positionner  en  victime. 

Les  semaines  suivantes  les  deux  incidents,  le  hastag 
«  #punchanazi  »  («  frappe  un  nazi  »)  a  fait  son 
apparition  sur  twitter  et  était  dans  les  top  tendances 
de  partage.  Ces  dernières  semaines,  le  mot  clé 
accompagnait  parfois  des  photos  de  femmes  aux 
visages  tuméfiés  avec  des  phrases  choc  telles  que  «  it's 
ok,  she's  a  nazi.  ».  Après  enquête  du  fondateur  du  site 
Bellingcat,  Eliot  Higgings,  spécialiste  de  la  vérification 
d'information,  il  s'avère  qu'il  s'agit  de  photos 
détournées  d'une  campagne  de  prévention  contre  les 
violentes  faites  à  l'égard  des  femmes  par  des  «  trolls  »  de 
l'Alt-Right  pour  faire  croire  à  l'opinion  que  1'  «  Alt-Left  » 
promeut  la  violence  envers  les  femmes  partisanes 
d'extrême  droite  et  décrédibiliser  les  antifascistes. 

Mais  la  question  de  la  réponse  physique  envers  les 
suprématistes  blancs  et  néonazis  en  tous  genres  fait 
réellement  débat  aujourd'hui.  Depuis  la  Seconde  Guerre 
mondiale,  la  société  américaine  cultive  l'idée  qu'il  faut 
combattre  le  nazisme,  lutte  mise  en  scène  par  des  héros 
musclés  dans  des  films  tels  que  James  Bond.  Mais  la 
réponse  physique  n'est  pas  non  plus  acceptable  lorsque 
l'on  promeut  la  paix  et  que  l'on  dénonce  la  violence. 

Face  au  débat,  deux  attitudes  ;  adopter  l'indifférence 
pour  marquer  son  mépris  et  son  désaccord  face  à  des 
propos  parfois  insoutenables,  ou  utiliser  ses  poings, 
pour  les  mêmes  raisons.  Un  blogueur  sud-africain, 
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Tauriq  Moosa,  spécialiste  des  pratiques  ethniques,  a 
publié  un  billet  dans  le  Guardian  dans  lequel  il  explicite 
le  débat.  Il  développe  l'idée  selon  laquelle  il  faut  penser 
la  morale  dans  un  contexte  global,  et  ne  pas  seulement 
l'appliquer  à  des  règles  précises  telles  que  «  La  violence 
c'est  mal  ».  Il  explique  ainsi  ;  «  Si  frapper  un  nazi  veut 
dire  empêcher  le  nazisme,  alors  frapper  les  nazis  est 
justifié.  La  fin  justifie  les  moyens  ». 

Vers  une  escalade  accrue  de  la  violence  ? 

Le  climat  est  plus  que  jamais  tendu.  Charlottesville 
est  devenue  le  symbole  de  l'affrontement  entre  les 
deux  camps,  et  la  tragédie  qui  y  a  eu  lieu  témoigne 
de  la  violence  et  de  la  haine  entre  militant-e-s 
de  l'extrême-droite  et  antifascistes,  anti-racistes. 

Dans  le  cadre  d'un  reportage  réalisé  par  Vice,  une 
journaliste  a  suivi  un  groupe  de  suprématistes 
blancs  sous  le  «  commandement  »  de  Christopher 
Cantwell,  revendiqué  de  l'Alt-Right,  durant  le 
weekend  d'affrontements  à  Charlottesville.  Sans 
filtre  et  face  caméra,  l'homme  explique  qu'il  mène 
les  manifestations  en  attendant  qu'arrive  au  pouvoir 
«  quelqu'un  comme  Donald  Trump  mais  qui  ne 
donnerait  pas  sa  fille  à  un  juif.  Quelqu'un  de  vachement 
plus  raciste  que  Donald  Trump.  ». 

A  l'heure  actuelle,  être  raciste  n'est  plus  un  tabou 
mais  une  revendication  pour  ces  groupuscules.  Filmé 
quelques  heures  seulement  après  que  la  voiture  de 
James  Fields  ait  percuté  plusieurs  personnes,  fauchant 
la  vie  d'Heather  Heyer,  Christopher  Cantwell  s'est  dit 
satisfait  de  la  journée,  n'ayant  pas  eu  de  mort  dans  leurs 
rangs  ;  «  Un  point  pour  nous.  ».  Une  façon  alarmante 
de  compter  des  points  et  de  considérer  la  vie  ;  quelle 


valeur  pour  une  vie  autre  que  celle  de  ses  compatriotes 
suprématistes  ?  Un  bilan  qui  ne  laisse  présager  rien 
de  bon  ;  il  faut  espérer  que  la  législation  américaine 
durcisse  le  ton  envers  les  manifestations  extrémistes 
quitte  à  entamer  un  profond  débat  sur  la  liberté 
d'expression,  et  que  Donald  Trump  prenne  des  mesures 
et  un  positionnement  ferme  face  à  l'escalade  de  la 
violence.  I 
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«  BUILDING  STORIES  ».  LA  BANDE 
DESSINÉE  À  MONTER  SOI-MÊME 


Trois  ans  après  sa  publication  en  2012,  Building  Stories  s’est 
vu  attribuer  le  prix  spécial  du  jury  d’Angoulême,  récompense 
prestigieuse  s’il  en  est.  Il  est  pourtant  resté  relativement 
discret  en  librairies,  où  vous  pourrez  parfois  trouver  son 
grand  format  engoncé  dans  quelque  remise  lugubre  ;  il 
est  grand  temps  de  remettre  cette  perle  baroque  dans  les 
incontournables  du  bédéphile. 

Loris  Prestaux 


Une  page  de  Ware  :  ne  vous  y  perdez  pas  ©  Editions  Delcourt 


De  nouveau,  Chris  Ware,  46  ans  et  petite  star  du 
neuvième  art,  déconcerte.  En  lieu  et  place  du 
traditionnel  roman  graphique,  il  nous  met  en  effet 
entre  les  mains  une  boîte  lourde,  encombrante  et  pas 
très  bon  marché.  En  quatrième  de  couverture,  sous 
couvert  de  gracieusement  présenter  son  œuvre  et  son 
contenu  et  afin  de  nous  permettre  de  nous  échapper  de 
«  Tincorporalité  électronique  de  l'existence  »,  l'auteur 
nous  noie  comme  d'habitude  sous  les  informations 
superfétatoires  et  volontairement  trop  complexes  qui  ne 
nous  apprennent  rien  sur  ce  que  nous  nous  apprêtons 
à  lire.  Plus  qu'une  chose  à  faire  :  ouvrir  la  boîte  de 
Pandore. 

Quatorze  valent  mieux  qu’un 

Sous  la  surprise,  surtout,  ne  lâchez  pas  le  coffret  : 
vous  en  laisseriez  s'échapper  les  quatorze  livrets, 
dépliants,  volumes  reliés  et  affiches  qui  composent 
le  tout  de  Building  Stories.  Un  véritable  labyrinthe 
d'informations,  à  l'ordre  volontairement  laissé  libre  au 
lecteur.  La  question  se  pose,  pendant  une  seconde  :  par 
où  commencer  ?  En  l'absence  de  réponse  clairement 
indiquée,  il  faudra  commencer  au  hasard,  peut-être, 
par  habitude  de  lecteur,  par  ce  qui  ressemble  le  plus 
à  un  volume  de  bande  dessinée  dans  ce  fatras.  Au  fil 
des  pages  et  des  livrets  -  et  ils  sont  nombreux-  notre 
œil  détricotera  tout  un  univers,  s'étalant  sur  quelques 
personnages  et  quelques  décennies.  Au  cœur  de  cette 
multitude  émerge  un  personnage  principal,  une 
femme,  fleuriste  un  temps  après  ses  études  d'art  et 
apparemment  à  la  recherche  d'une  vie  de  couple  bien 
rangée.  N'allez  cependant  pas  vous  mettre  en  tête  que 
ses  folles  péripéties  la  mettent  au  niveau  d'un  Harry 
Potter  du  quotidien  :  les  enjeux  présentés  à  travers  elle 
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sont  normaux,  banals  même.  C'est  pourtant  ce  manque 
d'aventure  qui  nous  permet  de  nous  rapprocher  de  ses 
questionnements  ô  combien  existentiels  qui,  en  chacun 
des  lecteurs,  pourra  toucher  une  corde  sensible.  Quel 
est  mon  rapport  à  la  mort  ?  Aurais-je  dû  faire  autrement 
?  Ai-je  choisi  par  envie  ou  par  dépit  d'autre  chose  ? 
Dois-je  revenir  sur  tout  cela  ?  Autant  de  questions  qui 
taraudent  ou  tarauderont  chacun  de  nous  :  c'est  le 
temps  qui  passe,  le  fil  conducteur  de  cette  réflexion. 

À  travers  ce  sur  quoi  il  s'appesantit,  Chris  Ware  nous 
donne  d'ailleurs  son  avis,  sinon  nous  le  martèle,  sur 
ce  qu'il  est  pertinent  de  considérer  dans  l'histoire 
d'une  vie  par  rapport  à  ce  qu'il  est  inutile  de  répéter. 
Exemple  flagrant,  notre  héroïne  anonyme  est  amputée 
au  niveau  de  la  jambe  gauche,  sans  qu'il  ne  nous 
soit  jamais  donné  les  moyens  de  savoir  pourquoi. 
Simplement,  c'est  un  événement  qui  est  arrivé  et 
qui  n'influe  que  de  manière  mineure  sur  l'histoire, 
tandis  qu'un  accent  bien  plus  prononcé  sera  mis  sur 
les  doutes,  les  angoisses,  la  routine  de  cette  femme. 
Aussi  nombre  d'aspects  sont  laissés  de  côté  qui  sont 
autant  de  questions  que  nous  trouverons  sans  réponse, 
sinon  celle  qu'il  y  a  des  questions  qu'il  n'importe  pas 
de  poser.  Chris  Ware  s'écarte  en  bien  des  façons  de  la 
structure  narrative  classique,  pour  laisser  totale  liberté 
au  lecteur  :  injonction  lui  est  donc  faite  de  retracer 
l'histoire  qui  lui  plaît  dans  ce  grand  méli-mélo,  et  d'en 
retirer  les  enseignements  qu'il  en  souhaite. 

Un  style  maîtrisé  pour  une  vie  à  la  dérive 

Les  aficionados  de  la  bande  dessinée  connaissent 
l'inimitable  style  de  Ware  ;  les  lecteur*rice*s  d'actualité 
anglophone  les  plus  attentif*ve*s  le  reconnaîtront 
immédiatement.  Il  compose  en  effet  régulièrement 
des  couvertures  pour  le  New  Yorker,  avec  toujours  une 
photographie  et  une  atmosphère  à  couper  le  souffle. 

Les  plus  chanceux-ses  ici  seront  donc  ce*lles*ux  pour 
qui  tout  reste  à  découvrir  de  cette  patte  très  stylisée, 
à  la  frontière  du  dessin  technique  voire  anatomique. 

Le  style  reste  d'une  cohérence  rare  et  remarquable 
tout  au  long  de  ces  différents  fils  narratifs  :  jamais 
surprenant,  jamais  transcendantal  quoique  toujours 
effectué  avec  une  maîtrise  incomparable,  il  sert 
parfaitement  le  propos.  Les  changements  entre  point 
de  vue  isométrique  et  2D  quasi-vidéoludique  mettent 
les  personnages  au  centre  d'intérieurs  fouillés, 
quasiment  aussi  importants  qu'eux  :  leur  vie  ne  prend 
sens  que  dans  cet  environnement  à  la  même  échelle 
(insignifiante  ?)  que  les  événements  qui  la  rythment. 

Les  nombreux  graphes,  parfois  anatomiques,  parfois 
architecturaux,  sont  le  prétexte  à  une  multitude  de 
détails,  qui  donnent  à  ce  récit  ce  que  j'appellerai  une 
banale  profondeur  :  sans  jamais  d'extravagance,  on 
est  happé  aux  larmes  dans  les  vies  et  les  tourments 
existentiels  d'une  poignée  de  personnages  que 
l'Histoire  aurait  pu  oublier.  Si  ce  n'était  Ware,  mettant 
sans  relâche  en  relief  cette  mélancolie  omniprésente, 
inhérente  au  temps  qui  passe,  qu'il  relie  de  sa  patte  aux 


murs  qui  entourent  chacun  :  à  ce  titre,  l'immeuble  de 
nos  personnages  en  est  un  à  part  entière. 

Le  tout  n'est  pas  nécessairement  facile  à  lire.  L'auteur 
multiplie  les  flèches  biscornues,  les  polices  taille 
4,  les  détails  dans  tous  les  coins,  une  foultitude 
bourgeonnante  qu'il  alterne  sans  vergogne  avec  des 
pages  dénuées  d'action.  Mêlés  au  format  unique  de 
cette  œuvre,  il  semble  parfois  difficile  de  s'y  retrouver 
:  quand,  après  un  dépliant  sur  le  sentiment  de  solitude, 
il  nous  faut  revenir  aux  facétieuses  aventures  d'une 
abeille  espiègle,  il  est  presque  obligatoire  de  faire  une 
pause  pour  se  forcer  à  changer  d'ambiance.  Pourtant, 
une  fois  tous  ces  bouts  d'histoire  épars  remis  dans 
l'ordre,  une  fois  le  sens  qu'ils  ont  pris  à  nos  yeux  donné 
à  cette  continuation  d'extraits  aléatoires,  la  profondeur 
de  Building  Stories  prend  aux  tripes  ;  l'identification  est 
telle  que  notre  propre  vie  prend  le  reflet  de  celle  que 
l'on  vient  de  nous  présenter,  jusque  dans  ses  aspects  les 
moins  héroïques. 

C'est  en  refermant  le  coffret,  avec  ce  terrible  sentiment 
qu'on  a  à  peine  commencé,  que  l'impact  de  Building 
Stories  se  dévoile.  Et  de  voir  Chris  Ware  se  jouer  de 
nous  :  «  tu  en  voulais  plus  ?  Mais  demande,  mon 
petit,  pose  tes  questions.  Tout  est  déjà  là  ».  Et  c'est  là, 
brusquement,  qu'on  réalise  qu'on  le  savait  déjà,  que 
ce  petit  bijou  a  déjà  parlé  de  tout  ce  qu'il  avait  promis. 
De  l'histoire  d'un  immeuble,  des  personnages  qui  y 
habitent,  des  pierres  qui  s'érodent.  Des  vies  qui  se 
construisent,  qui  s'amoncellent  sans  que  quiconque  y 
prenne  garde.  Des  étages  de  bâtiments,  comme  autant 
de  tranches  de  vie,  comme  autant  de  découpes,  de 
filtres  que  nous  traversons  pour  nous  contempler.  Notre 
vie,  celles  des  autres,  des  liens  qu'il  nous  faut  élaborer 
de  nos  propres  mains  afin  d'y  donner  du  sens.  Building 
Stories  ne  cherche  pas  à  raconter  une  histoire  :  il  nous 
donne  les  outils  pour  enfin  voir  la  nôtre.  I 


Le  bâtiment  qui  sert  de  lieu  principal  de  l’action 
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TWIN  PEAKS  C'EST  FINI 


«  Nous  nous  reverrons  dans  25  ans  »,  murmurait  la  défunte 
Laura  Palmer  à  Dale  Cooper,  à  la  fin  de  la  saison  2  de  Twin 
Peaks.  27  ans,  trois  saisons,  un  film  prequel,  Twin  Peaks 
s’achève  solennellement,  non  sans  l’émoi  de  ses  adeptes. 

Une  attraction  audiovisuelle  que  l’on  doit  à  David  Lynch  et 
Mark  Frost.  Hommage  à  Twin  Peaks  et  à  son  univers  onirique. 


Caroline  Fauvel 
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Si  Ton  pose  un  regard  unique  sur  le  synopsis  de  Twin  Peaks,  on 
découvre  une  quelconque  enquête  menée  par  la  police  locale 
avec  l'aide  de  Dale  Cooper,  agent  du  FBI,  suite  au  meurtre  de  la 
jeune  Laura  Palmer  dans  l'intrigante  ville  de  Twin  Peaks.  Aussi 
ce  bouleversement  déterminera  les  événements  ultérieurs, 
qui  mettront  à  jour  les  failles  d'une  modeste  ville  américaine  et  de  ses 
habitants.  Jusque  là  tout  va  bien.  Néanmoins  Twin  Peaks  se  révèle  comme 
étant  bien  plus  ambitieuse  au  fil  des  épisodes. 

Twin  Peaks  est  avant  toute  chose  le  projet  moteur  de  la  carrière  de  David 
Lynch.  Une  image  pleinement  issue  de  son  imagination.  Le  projet  débuta 
à  la  fin  des  années  80,  devenant  une  entreprise  pionnière  dans  le  monde 
de  la  série  télévisée,  qui  ne  manqua  pas  de  révolutionner  celle-ci.  Cette 
première  partie  s'achève  en  1991,  laissant  à  la  vue  des  spectateurs  une 
oeuvre  distendue,  anarchique  et  pleine  d'incertitudes.  Un  film  prequel 
Twin  Peaks  :  Fire  Walk  With  Me,  se  liera  à  la  série  en  1992.  Par  conséquent, 
la  série  est  un  succès  novateur  qui  a  su  faire  attendre  ses  adeptes  et  en 
créer  de  nouveaux  jusqu'à  maintenant. 

Après  une  pause  de  25  ans,  la  saison  3  a  débuté  à  la  fin  du  mois  de  mai. 

Elle  a  d'ailleurs  été  présentée  cette  année  à  Cannes,  suscitant  l'admiration 
des  cinéphiles  présent*e*s.  Cela  sous  les  yeux  émus  de  David  Lynch  qui  ne 
pouvait  que  constater  la  réussite  annoncée  de  cette  dernière  saison. 

Cette  suite,  incarnant  initialement  un  défi  en  soi,  a  dû  faire  face  à  un 
concurrent  pour  le  mois  intimidant  cet  été,  la  septième  saison  de  Game  Of 
Thrones,  également  très  attendue.  Cependant  Twin  Peaks  a  su  se  révéler 
bien  plus  phénoménale  et  sophistiquée  que  cette  dernière. 

Un  final  prometteur 

Il  ne  reste  à  présent  que  deux  épisodes  avant  le  clap  de  fin,  tous  deux 
disponibles  sur  la  chaîne  Canal+  dès  le  5  septembre.  Deux  épisodes  qui 
promettent  d'éclairer  le  public  sur  la  machination  prodigieuse  de  Lynch, 
qui  abrite  encore  bien  des  mystères.  En  effet,  malgré  les  seize  épisodes 
de  cette  dernière  saison,  de  nombreuses  zones  d'ombres  sont  encore  à 
clarifier.  Twin  Peaks  suscite  bien  des  fantasmes  et  des  théories  les  plus 
hallucinantes  qui  soient. 

Il  est  ainsi  temps  de  faire  ses  adieux  au  spectre  inspirant  qu'incarne 
Twin  Peaks.  Une  ville  qui  restera  suspendue  dans  les  esprits,  figée  pour 
l'éternité.  David  Lynch  poursuit  néanmoins  son  activité,  continuant 
d'étoffer  sa  filmographie  et  son  univers  profondément  singulier.  Si  ce 
n'est  pas  déjà  le  cas,  vous  pouvez  toujours  découvrir  (ou  redécouvrir)  Twin 
Peaks. 

Chaque  épisode  de  la  troisième  saison  s'achève  par  une  prestation 
musicale  au  mythique  bar  de  la  ville  de  Twin  Peaks,  le  Roadhouse,  où  se 
sont  succédé  Chromatics  (épisode  2,  épisode  12),  Nine  Inch  Nails  (épisode 
8),  ou  dernièrement  Eddie  Vedder  (épisode  16).  On  achève  donc  ce  court 
mais  sincère  hommage,  avec  la  dream  pop  lynchéenne  de  Cigarettes  After 
Sex  qu'on  se  laisserait  aisément  imaginer  en  clôture  d'un  des  deux  derniers 
épisodes.  I 


38  |  Maze  |  Septembre  2017 


LE  BRUSSELS  SUMMER  FESTIVAL, 
PROPHÈTE  DES  TENDANCES  MUSICALES 


Sofia  Touhami  Le  Brussels  Summer  Festival  est  un  des  festivals  qui 

fait  la  fierté  de  la  Belgique.  Depuis  plus  de  quinze  ans, 
cette  institution  musicale  rassemble  quelques  cent-mille 
festivalier-ère-s  aux  goûts  les  plus  variés.  En  plus  de  ses 
qualités  louées  par  toute  personne  qui  s’y  présente,  le  BSF 
possède  un  pouvoir  non  négligeable  :  celui  d’annoncer  les 
tendances  de  l’année  à  venir. 


Quentin  Dujardin  -  La  Madeleine 


Au  mois  d’août,  le  centre  de  Bruxelles  change 
de  rythme  cardiaque  pour  commencer  à 
battre  au  son  des  groupes  qui  investissent 
ses  scènes.  Pendant  dix  jours  complets, 
quatre-vingt-cinq  artistes  se  sont  succédé*e*s 
sur  les  différentes  scènes  éparpillées  dans  le  centre 
historique  et  culturel  de  la  ville.  Il  est  évident  que  les 
têtes  d’affiche  ont  été  accueillies  en  grandes  pompes  sur 
la  plus  grande  scène  à  disposition  -  la  Place  des  Palais. 
Mais  le  succès  de  groupes  comme  The  Divine  Comedy, 
Puggy  ou  les  Pet  Shop  Boys  n’est  plus  à  faire. 


Nous  avons  préféré  passer  une  bonne  partie  de  notre 
temps  entre  La  Madeleine,  Le  Magic  Mirrors  et  le  Mont 
des  Arts.  C’est  là  que  nous  avons  débusqué  les  noms  à 
retenir  et  les  visages  à  imprimer  dans  nos  esprits  pour 
les  mois  à  venir.  On  ne  sait  trop  si  le  BSF  lit  l’avenir  ou 
s’il  ajuste  un  sens  aigu  du  goût.  Une  chose  est  certaine  : 
la  programmation  nous  a  permis  de  découvrir  des 
talents  insoupçonnés  que  nous  ne  rechignerons  pas  à 
partager. 
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Comme  une  caresse  sur  le  cœur 

Une  guitare  à  la  main  et  la  timidité  dans  le  regard, 

Joe  Bel  a  envoûté  son  public  en  quelques  secondes  à 
peine.  Sa  voix  légèrement  éraillée,  parfois  tirée  jusqu'au 
soupir,  a  fait  souffler  le  mistral  dans  la  salle.  La  jeune 
femme  fait  partie  de  ces  chanteuses  dont  on  ne  peut 
détacher  les  yeux  sans  savoir  si  c'est  leur  beauté  ou 
leur  timbre  (ou  bien  les  deux  à  la  fois)  qui  clouent  les 
auditeur-rice-s  sur  place.  À  tous  les  mélomanes  en 
quête  d'un  rayon  de  soleil,  ne  cherchez  pas  plus  loin  : 
Joe  Bel  est  la  brise  printanière  qui  vous  fera  oublier  le 
retour  prochain  des  jours  gris  et  monotones. 

Sur  cette  même  scène  de  La  Madeleine  s'est  produite 
Noa,  une  autre  artiste  qui  sait  faire  apparaître  la 
chaleur  là  où  l'on  ne  l'attend  plus.  Avec  presque  vingt- 
cinq  ans  de  carrière  au  compteur,  on  oublie  parfois  le 
plaisir  que  l'on  peut  prendre  à  voir  cette  boule  d'énergie 
occuper  l'espace  scénique.  Une  robe  rouge,  du  sang 
chaud  et  des  vocalises  toujours  plus  parfaites,  voilà 
comment  la  chanteuse  Israélienne  parvient  à  conquérir 
l'audience.  Mention  spéciale  aux  titres  chantés  en 
hébreu,  une  des  langues  les  plus  mélodiques  et  la  plus 
appropriée  au  registre  punchy  d'Achinoam  'Noa'  Nini. 


Chapeau  melon  et  espadrilles 

De  l'extérieur,  le  Magic  Mirrors  est  une  bicoque 
intrigante.  Cette  salle  transportable  a  fait  le  tour 
du  pays  et  est  venue  poser  ses  souliers  derrière  les 
musées  royaux  de  Belgique.  À  l'intérieur,  le  public  peut 
s'installer  dans  ce  qui  ressemble  à  un  parterre  de  cirque 
et  à  un  club  de  jazz.  C'est  dans  ce  lieu  fermé  et  hors  du 
temps  que  Benjamin  Schoos  a  livré  une  prestation  toute 
en  émotion.  La  salle  n'était  pas  comble,  certes,  mais 
peu  importe  quand  le  message  transmis  par  l'artiste 
reste  unique  et  honnête.  Benjamin  Schoos  semble 
tout  droit  sorti  d'un  rêve,  ou  d'un  road  trip  romancé. 

Il  est  l'homme  aux  mille  contes  que  l'on  rencontre  au 
milieu  de  la  nuit  sur  une  aire  d'autoroute  de  la  Route 
66.  Celui  qui  vous  parle  de  derrière  ses  lunettes  de 
soleil  en  tripotant  sa  pinte.  Celui  qui  vous  en  apprend 
bien  plus  sur  la  vie  en  une  soirée  que  l'école  ne  vous 
en  apprendra  jamais.  Il  se  livre,  tel  qu'il  est,  tel  qu'il 
voudrait  être,  avec  sa  voix  de  crooner  et  ses  allures  de 
dandy  indémodable.  Il  donne  l'impression  d'être  un 
Blues  Brother  qui  erre  depuis  qu'il  a  perdu  sa  moitié  et 
qui  insuffle  de  la  poésie  dans  tout  ce  qu'il  chante. 


Noa  -  La  Madeleine 
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L'autre  séquence  émotion  masculine  a  été  produite 
et  interprétée  par  le  merveilleux  binôme  de  Quentin 
Dujardin  et  Ivan  Paduart.  L'un  est  guitariste,  l'autre 
pianiste,  la  paire  forme  une  bulle  de  talent  qu'il  ne 
faudrait  surtout  pas  éclater.  Ils  sont  l'incarnation 
parfaite  du  mythe  de  l'androgyne  ;  les  deux  musiciens 
sont  en  équilibre  solide,  à  l'écoute  l'un  de  l'autre,  prêts 
à  rebondir  aux  moindres  soubresauts  qu'appelle  le  jazz 
lorsqu'il  est  joué  avec  maîtrise.  Ils  clouent  le  bec  aux 
réticent*e*s  de  la  musique  instrumentale.  C'est  tout 
simplement  impossible  de  considérer  leurs  prestations 
comme  un  simple  fond  sonore.  L'association  est 
brillante,  puissante,  presque  addictive.  Malgré  leur 
apparence  décontractée,  les  petits  sourires  en  coin  et 
les  chemises  ouvertes  jusqu'au  deuxième  bouton,  le  duo 
reste  sérieux  et  appliqué  lorsqu'ils  se  produisent  sur 
scène.  Leur  album  Catharsis  convaincra  les  sceptiques 
que  les  deux  instruments  les  plus  joués  au  monde  nous 
réservent  encore  bien  des  émois. 

Import/Export 

On  ne  dirait  pas  non  à  des  visites  plus  fréquentes  de 
groupes  américains  ou  australiens  dans  le  plat  pays, 
surtout  s'il  s'agit  de  Little  Hurricane  ou  des  Pierce 
Brothers.  Le  premier  groupe  est  la  réincarnation  des 
White  Stripes  ;  une  batteuse  et  un  chanteur  guitariste 
qui  envoient  dans  les  enceintes  du  garage  rock  gras 
et  atomique.  On  souhaite  une  longue  vie  au  groupe 
qui  a  apporté  avec  fierté  la  bannière  du  rock'n'roll  de 
l'autre  côté  de  l'atlantique.  Les  Pierce  Brothers  sont 
quant  à  eux  venus  depuis  l'Australie  avec  dans  leurs 
valises  de  la  folk  comme  on  en  n'entend  plus  depuis 
Joan  Baez,  même  s'ils  y  avaient  injecté  un  peu  plus  de 
caféine.  Assister  à  leur  concert  équivaut  à  courir  le 
semi-marathon  ;  ils  courent,  sautent,  hurlent,  partagent 
leur  joie  d'être  là,  et  le  public  court,  saute,  hurle  et 
partage  ce  moment  d'extase  avec  le  groupe  tout  droit 
venu  de  Melbourne.  Il  est  légitime  de  penser  qu'une 
bonne  moitié  du  public  a  tout  mis  en  œuvre  pour  les 
faire  rester  en  Belgique  et  ainsi  garder  jalousement  leur 
énergie  débordante  dans  le  royaume 

Passer  le  témoin,  prendre  le  relais 

Il  y  a  trente-cinq  ans,  la  fièvre  funk  avait  contaminé  la 
Belgique,  du  plus  wallon-ne  des  namurois-es  au  plus 
flamand-e  des  anversois-es.  Le  groupe  Allez  Allez, 
formé  du  chanteur  Marka,  d'une  partie  des  Snuls 
et  de  la  divine  Sarah  Osborne,  a  été  l'étoile  filante 
qui  a  redonné  une  bouffée  d'énergie  au  peuple.  Le 
groupe  entame  cette  année  une  tournée  triomphale, 
en  souvenir  du  bon  vieux  temps,  et  le  moins  que  l'on 
puisse  dire  c'est  que  la  musique  mûrit  avec  l'âge.  Si 
en  1981  les  gens  dansaient  volontiers  sur  les  notes  de 
Marathon  Dance,  la  tendance  a  connu  une  croissance 
exponentielle  en  2017.  Dans  la  salle,  il  y  avait  des 
parents  nostalgiques  et  leurs  enfants  curieux  de 
connaître  les  occupations  d'antan  de  leurs  ainé-e-s. 

Mais  l'âge  n'était  plus  de  mise  lors  de  cette  soirée  de 


pure  folie.  Allez  Allez  a  électrisé  l'assemblée,  les  pieds 
tapaient  frénétiquement  tous  les  rythmes,  les  bras 
s'agitaient,  les  bassins  tournaient  dans  tous  les  sens. 

Le  pouvoir  de  la  musique  funk  a  une  nouvelle  fois 
montré  toute  son  étendue.  On  se  serait  cru  à  une  soirée 
interdite  en  pleine  période  de  Prohibition  ;  tout  le 
monde  profitait  comme  s'il  s'agissait  du  dernier  instant 
de  bonheur. 

Fort  heureusement,  la  relève  est  assurée  pour  faire 
bouger  les  spectateur-rice-s  qui  ont  de  l'énergie  à 
revendre.  C'est  le  jeune  Konoba  qui  assurera  dignement 
cette  mission.  Touche  à  tout,  authentique,  fougueux, 
on  lui  promet  une  belle  carrière,  longue  et  pérenne 
sur  la  scène  belge  -  et  pourquoi  pas  internationale. 

Son  album  Smoke  &  Mirrors  a  été  l'une  des  meilleures 
surprises  de  cette  année  musicale.  Electro  mais  pas 
trop  répétitif,  pop  mais  jamais  mainstream,  indie  mais 
accessible  ;  les  prouesses  de  composition  du  jeune 
homme  devraient  lui  assurer  encore  de  belles  heures 
sur  les  ondes  et  dans  les  salles  de  concert.  Sa  prestation 
scénique  met  subtilement  en  valeur  sa  voix  grâce  à  une 
mise  en  scène  et  à  un  décor  minimalistes.  Quelques 
ampoules  disséminées  çà  et  là  autour  des  instruments 
créent  une  ambiance  chaleureuse  et  conviviale,  dans 
laquelle  le  public  peut  se  plonger  corps  et  âme  dans  la 
ravissante  musique  de  Konoba. 

A  l’année  prochaine  ? 

La  seizième  édition  du  Brussels  Summer  Festival 
nous  a  porté*e*s  très  haut  dans  les  cieux.  Nous  avons 
été  touché*e*s  par  la  grâce,  et  c'est  assez  rare  pour  le 
souligner.  À  l'heure  où  certain-s  festivals  se  reposent 
sur  leurs  acquis  et  se  contentent  d'appliquer  leur 
recette  gagnante,  le  BSF  ose  innover  et  offrir  un  lieu 
d'expression  à  des  artistes  qui  gagnent  à  être  connu*e*s. 
Les  découvertes  inattendues  sont  toujours  les  plus 
savoureuses,  cette  règle  se  confirme  lorsqu'on  l'applique 
au  monde  de  la  musique.  Si  cette  année  nous  avons 
atteint  le  septième  ciel,  pouvons-nous  espérer  que 
l'année  prochaine,  le  BSF  nous  emmènera  au  Nirvana  ?  | 
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LA  ROUTE  DU  ROCK  201 7  EN  CINQ 
CONCERTS  MARQUANTS 

Kevin  Dufreche  Plus  de  28.000  personnes  se  sont  pressées  cette  année  sur 

le  site  du  Fort  de  Saint-Père,  aux  portes  de  Saint-Malo,  contre 
Lauranne  Wintersheim  1 3.000  l’an  passé.  Une  réussite  due  à  une  programmation  de 

très  haut  vol. 


Ty  Segall,  Lauranne  Wintersheim  pour  Maze  Magazine 


The  Jésus  and  Mary  Chain  en  vieux 
briscards 


The  Jésus  and  Mary  Chain,  19  août 

2017  -  ©  Nicolas  Joubard 

Dans  le  rock  la  fougue  de  la  jeunesse  c'est 

admirable,  mais  l'expérience,  c'est  important. 

Même  avec  une  séparation  entre  1999  et  2007, 

The  Jésus  and  Mary  Chain  bourlingue  depuis 

1983,  ça  se  respecte,  et  ils  se  font  respecter. 

Un  live  tout  saturé  de  rouge  et  de  jaune,  pour 
mettre  en  valeur  une  musique  puissante, 
sobre  mais  sans  calcul.  Même  à  plus  de  50 
piges,  les  frères  Reid  et  leurs  musiciens  en  ont 
mis  plein  la  tête  de  tout  le  monde,  que  ce  soit 
avec  leurs  classiques,  ou  le  dernier  album, 


Damage  and  Joy.  Une  vraie  réussite,  lorsqu'on 
sait  que  les  deux  frangins  ne  peuvent  pas 
se  voir  en  peinture.  Prions  Jésus  et  Marie 
pour  qu'il  ne  nous  fasse  pas  une  Oasis. 

Future  Islands,  folie  brute 

Dans  le  monde  de  la  musique,  il  y  a  de 
grands  malades.  Un  peu  à  tous  les  niveaux, 
dans  la  façon  de  faire  de  la  musique,  dans 
l'esthétique,  les  paroles.  Lui,  c'est  sur  scène 
qu'il  présente  sa  folie.  Samuel  Herring  le 
chanteur  de  Future  Islands  a  totalement 
hypnotisé  le  public,  au  point  d'en  oublier 
presque  les  trois  autres  membres  du  groupe. 
Déhanché  endiablé,  course  sur  la  scène, 
regards  ahuris,  grands  gestes,  une  chemise 
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trempée  au  bout  de  trois  titres,  on  craint 
pour  sa  santé  mentale  mais  aussi  physique. 
Incapable  de  rester  en  place  plus  de  trois 
secondes,  Samuel  Herring  a  dansé  pendant 
une  heure  sans  interruption.  Le  public 
l'aurait  suivi  au  bout  de  la  nuit,  lui  et  ses  trois 
musiciens  hyper  talentueux.  C'est  le  premier 
concert  à  avoir  fait  danser  tout  le  monde, 
toutes  générations  confondues,  tous  styles 
confondus,  du  plus  bourré  au  plus  sobre. 

Angel  Olsen,  délicieusement  rock 

Deux  jours  après  PJ  Harvey,  place  à  la 
relève  avec  Angel  Olsen  qui  a  démarré  la 
dernière  soirée  de  la  Route  du  Rock.  Preuve 
de  son  évolution,  seulement  trois  ans  après 
avoir  jouer  sur  la  petite  scène,  l'élégante  et 
mystérieuse  chanteuse  est  cette  fois  montée 
sur  la  grande  scène  du  festival.  Devenue  une 
des  jeunes  artistes  les  plus  reconnues  de  la 
musique  rock  indé,  Angel  Olsen  a  sorti  en 
septembre  2016  son  troisième  album  dévoilant 
davantage  sa  douceur  et  sa  féminité.  C'est  à 
la  perfection  qu'elle  a  interprété  Shut  Up  Kiss 
Me,  Woman  ou  encore  Sister,  des  morceaux 
à  la  fois  folk  et  rock,  qui  ont  donné  du  baume 
au  cœur  à  la  majorité  des  festivaliers. 

Mac  Demarco,  le  drôle  d'oiseau 

C'est  par  sa  drôlerie,  sa  bonne  humeur  et 
sa  gentillesse  que  l'on  apprécie  de  voir  Mac 
DeMarco  en  concert.  On  ADORE  surtout  le 
voir  monter  sur  scène  pour  son  incontestable 
talent  et  la  beauté  de  ses  morceaux.  Comme 
si  La  Route  du  Rock  était  un  apéro  entre 


ami,  Mac  DeMarco  est  arrivé  sur  scène  avec 
ses  potes  attablés,  cigarettes  et  verre  à  la 
main.  Par  son  savant  mélange  de  naturel 
et  professionnalisme,  Mac  DeMarco  sait 
y  faire  pour  amadouer  son  public.  Entre 
dégustation  de  maïs,  bières  et  bavardage, 
le  Canadien  retrouve  son  sérieux  pendant 
quelques  minutes  et  interprète  à  la  perfection 
les  titres  de  son  dernier  album,  This  Old 
Dog,  ainsi  que  ces  morceaux  déjà  cultes 
comme  Freakin'  Out  The  Neighborhood  et 
Salad  Days.  Ballades  envoûtantes  et  paroles 
d'une  justesse  indéniable,  Mac  DeMarco 
n'a  rien  d'un  adolescent  paresseux.  Il 
dévoile  sur  scène  sa  sensibilité  et  une  cool 
attitude  contagieuse  qui  a  emporté  tous 
les  spectateurs  de  la  Route  du  Rock. 

Ty  Segall,  le  fils  prodigue 

Si  jamais  vous  avez  un  jour  besoin  d'une 
définition  de  ce  qu'est  le  rock,  demandez  le 
à  Ty  Segall.  C'est  une  leçon  de  décibels  et  de 
cordes  saturées  qu'a  présenté  le  Californien 
sur  la  grande  scène.  Monstre  de  travail  et 
habitué  à  sortir  plusieurs  albums  par  an, 
même  s'il  a  calmé  le  rythme  ces  derniers 
temps,  il  a  notamment  joué  des  inédits, 
comme  pour  profiter  de  la  scène  comme 
d'une  salle  de  répétition  à  ciel  ouvert. 

Pendant  une  heure,  lui  et  son  groupe  tout 
de  rouge  vêtu  ont  enflammé  le  fort  de  Saint- 
Père.  Si  certains  ont  regretté  l'absence  de 
morceaux  issus  de  Manipulator,  son  album 
phare,  les  derniers  des  Mohicans,  survivants 
de  ces  trois  jours  de  fête,  se  sont  laissés 
emportés  par  la  frénésie  rock  de  Ty  Segall.  I 
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STREET  STYLE 
-  CE  QUE 
PORTENT  LES 
FESTIVALIÈRES 
BRUXELLOISES 


Lors  du  Brussels  Summer  Festival,  nous  avons 
été  confronté-e-s  à  des  tenues  diverses  et 
variées  ;  des  plus  extravagantes  aux  plus  chic. 
Voici  un  échantillon  des  looks  qui  ont  retenu 
notre  attention,  expliqués  par  les  femmes  de 
goût  qui  les  ont  élaborés. 


CD 


00 


Sofia  Touhami 


Les  festivals  perdus  au  milieu  de  la  campagne  sont 
devenus  les  temples  des  expérimentations  stylistiques. 
Les  couronnes  de  fleurs,  vestons  en  daim  et  shorts 
à  frange  sont  presque  devenus  les  incontournables 
-  ou  must-have  -  de  toute  bonne  adolescente  qui  se 
respecte  lorsqu'elle  profite  des  concerts  estivaux.  Mais 
ce  qui  différencie  le  BSF  des  autres  festivals,  c'est 
qu'il  se  passe  au  cœur  de  la  capitale  belge,  après  les 
heures  de  bureau.  Il  a  donc  le  mérite  de  faire  venir 
le  public  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  s'habille  tous  les  jours, 
tel  qu'il  se  montre  quotidiennement  à  son  entourage. 
Les  festivalier*  ère -s  se  présentent  donc  dans  leur  plus 
simple  appareil  ;  celui  de  leurs  fringues  normales. 

Entre  le  Mont  des  Arts  et  la  Place  de  Palais, 
notre  regard  s'est  attardé  sur  trois  festivalières 
qui  avaient  ce  petit  truc  en  plus,  ce  je-ne-sais- 
quoi  qui  fait  flancher  n'importe  quel  adepte  de 
la  mode  qui  admire  le  sens  du  goût  d'autrui. 

La  simplicité 

Pour  la  jolie  Myrthe,  l'important  est  de  pouvoir 
bouger.  Le  confort  et  la  sobriété  sont  les  deux 
atouts  qu'elle  recherche  dans  toutes  ses  tenues.  Pas 
question  de  faire  des  chichis,  il  faut  pouvoir  vivre 
au  gré  de  ses  envies,  avoir  un  esprit  libre  dans  un 
corps  libre  de  ses  mouvements.  La  coiffure  à  moitié 
décoiffée  témoigne  de  son  besoin  d'être  débarrassée 
de  fioritures  pour  aller  à  l'essentiel.  La  jeunesse,  la 
fougue  et  la  soif  de  vivre  se  ressentent  dans  toutes 
ses  associations  de  matière  et  de  couleurs.  Elle  vous 
donne  un  conseil  ;  si  comme  elle  vous  souhaitez  vous 
sentir  à  l'aise  dans  des  vêtements  chics  et  solides, 
n'hésitez  pas  à  faire  une  razzia  chez  Monki  ! 


Le  grain  de  folie 

Le  style  de  Manon  se  base  sur  ses  coups  de  cœur.  Elle 
aime  porter  des  choses  qui  sortent  de  l'ordinaire,  et 
sélectionne  ses  articles  avec  son  cœur  plus  qu'avec  sa 
tête.  L'énergie  qu'elle  dégage  se  ressent  tant  dans  son 
sourire  que  dans  les  motifs  qu'elle  adore  combiner 
dès  que  l'occasion  se  présente.  Elle  n'a  aucune  marque 
favorite,  aucun  magasin  incontournable  ;  là  où  son 
regard  est  attiré,  elle  n'hésite  pas  à  s'engouffrer. 

Elle  aime  construire  ses  tenues  avec  une  base  de 
noir  ou  de  beige,  puis  y  ajouter  l'accessoire  qui  fera 
exploser  son  look.  Les  couleurs  varient  en  fonction 
des  saisons,  les  tons  chatoyants  ne  sortent  que  par 
temps  estival.  En  Belgique,  elle  a  donc  plus  souvent 
l'occasion  d'arborer  des  couleurs  sombres  que  sa 
crinière  flamboyante  éclaire  de  mille  feux  ! 

L'authenticité 

Valérie  met  un  point  d'honneur  à  être  sincère  dans 
ce  qu'elle  dit  et  dans  ce  qu'elle  porte.  Ses  tenues 
disent  tout  d'elle  ;  elle  se  veut  détendue,  épanouie 
et  bien  dans  ses  baskets.  Elle  a  tendance  à  acheter 
ses  vêtements  dans  des  boutiques  de  seconde 
main,  pour  redonner  vie  aux  textiles  oubliés.  Cette 
femme  jeune  et  dynamique  a  décidé  de  garder 
sa  couleur  de  cheveux  la  plus  naturelle  possible. 
Pourquoi  s'encombrer  de  colorations  et  balayages 
destructeurs  lorsque  la  vie  a  décidé  qu'elle  arborerait 
de  magnifiques  cheveux  argentés  ?  La  première 
impression  physique  et  le  premier  contact  verbal 
correspondaient  totalement,  Valérie  est  une  femme 
cool  qui  s'assume  et  qui  ne  se  prend  pas  la  tête.  | 
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RENCONTRE  AVEC  PARCELS 
FOUS  RIRES  ET  POP 
PLURIELLE 


Caroline  Fauvel 


Eisa  Mahi 


Depuis  leur  emménagement  à  Berlin,  le  groupe  Parcels 
aspire  à  nous  offrir  la  beauté  d’une  synthpop  multicolore. 

Après  un  premier  EP  auto-produit,  les  cinq  garçons  ont 

croisé  la  route  du  label  Kitsuné,  une  rencontre  dont  naîtra  _ 

le  pointu  Hideout,  sorti  en  début  d’année.  On  a  rencontré 

Anatole  Serret  (batterie)  et  Jules  Crommelin  (guitare) 

quelques  minutes  après  leur  passage  sur  la  grande  scène  du 

festival  Cabourg  Mon  Amour.  5 

CT 

’(/) 


Comment  vous  êtes-vous  rencontrés  ? 

Anatole  :  Moi  et  Jules,  je  crois  qu’on  s’est  rencontrés 
dans  une  soirée  chez  des  potes  (rires)  ! 

Jules  :  Mais  en  soi  on  s’est  tous  rencontrés  au  lycée. 

Ça  a  commencé  comment,  Parcels  ? 

Anatole  :  On  finissait  tous  le  lycée,  on  ne  savait  pas  vraiment 
ce  qui  allait  arriver  ensuite,  et  on  jouait  de  la  musique  depuis 
longtemps.  C’est  devenu  plus  sérieux  après  le  lycée. 

Jules  :  À  la  base  j’étais  pas  vraiment  dans  le 
truc  personnellement,  je  n’aimais  pas  vraiment 
le  groupe  (rires),  mais  avec  le  temps  ça  s’est 
amélioré  et  nous  avons  bougé  à  Berlin. 

«  On  peut  dire  qu’on  a  des  goûts  différents  mais 
je  crois  que  chacun  apporte  un  peu  sa  touche  au 
projet,  c’est  une  sorte  de  grosse  collaboration.  » 

Tu  avais  un  projet  solo  auparavant  ? 

Jules  :  J’étais  dans  un  groupe  de  métal  ! 

Vous  êtes  sur  Kitsuné  Records,  on  peut  en  déduire  que 
vous  avez  un  lien  conséquent  avec  la  France,  comment  ça 
s’est  passé  ? 

Anatole  :  Kitsuné  nous  a  contactés  pour  produire  une  mixtape 
il  me  semble,  et  depuis  nous  sommes  toujours  en  contact  ! 


Vous  avez  fait  une  date  avec  Air,  et  vous  allez  tourner 
avec  Phoenix  prochainement,  quel  lien  entretenez-vous 
avec  ces  groupes  ?  Vous  appréciez  leur  musique  ? 

Anatole  :  J’adore  vraiment  tous  les  groupes  français.  Il  y  a 
vraiment  une  chouette  scène  française,  tout  semble  être 
teinté  de  «  French  Touch  »,  cette  façon  un  peu  «  romantique  » 
de  faire  de  la  musique,  c’est  vraiment  très  cool. 

Jules  :  Moi  j’ai  plus  baigné  dans  la  musique 
américaine,  tout  ce  qui  est  blues,  jazz,  métal...  Mais 
j’apprécie  quand  même  la  musique  française. 

«  Ce  qui  est  important,  c’est  de  capter  des  ondes 
positives  mutuelles  avec  un  artiste  et  à  partir  de 
là  on  peut  s’éclater  avec  n’importe  qui.  » 

On  comprend  que  vous  ne  semblez  pas  entretenir  les 
mêmes  goûts  musicaux.  Du  coup,  on  peut  dire  que 
Parcels  est  une  sorte  de  «  point  d’accord  »  entre  vous 
tous  ? 

Anatole  :  Oui,  on  peut  dire  qu’on  a  des  goûts  différents 
mais  je  crois  que  chacun  apporte  un  peu  sa  touche 
au  projet,  c’est  une  sorte  de  grosse  collaboration. 

Jules  :  Ça  ne  fonctionne  pas  toujours  !  (rires)  Il 
arrive  qu’il  y  ait  quelques  accrocs  en  studio  mais 
généralement  ça  fonctionne  quand  même  ! 

Comment  en  êtes-vous  venus  à  travailler  avec  Daft  Punk, 
sur  Overnight  ?  Vous  les  avez  rencontrés  ? 
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Jules  :  Ils  étaient  amis  avec  un  ami  d’Alex  qui  dirige  le 
label.  À  la  base,  ils  sont  venus  à  un  de  nos  concerts, 
on  a  un  peu  discuté  et  on  a  fini  par  atterrir  en  studio 
avec  eux,  juste  comme  ça,  pour  tester  quelques 
trucs,  et  ça  a  finit  par  déboucher  sur  ce  morceau. 

Néanmoins  quand  on  écoute  Overnight,  qu’on  connaît  Daft 
Punk  et  qu’on  vous  connaît  vous,  on  a  cette  impression 
qu’ils  vous  ont  fait  sonner  comme  vous  sonnez  déjà. 

Du  coup,  qu’est-ce  que  vous  avez  concrètement  tiré  de 
cette  collaboration  ?  Est-ce  que  Daft  Punk  a  vraiment 
apporté  une  touche,  un  élément  spécifique  à  la  track  ? 

Jules  :  Non,  enfin. . .  wow,  je  ne  saurais  pas  trop  quoi 
répondre  à  ça,  parce  qu’en  fait  on  a  juste  joué  le 
morceau  directement  en  direct,  en  studio.  Ensuite,  plein 
de  gens  nous  ont  dit  que  la  track  était  très  similaire 
à  notre  style,  on  a  fait  ça  très  naturellement. 

Anatole  :  Il  y  a  quand  même  quelque  chose  de  très 
beau  dans  le  fait  que  ça  sonne  toujours  «  Parcels  »,  je 
ne  pense  pas  qu’on  aurait  tiré  une  grosse  satisfaction 
du  fait  que  ça  soit  trop  similaire  à  ce  qu’ils  font. 

Jules  :  Ouais  mais  ce  qu’on  fait  ressemble  quand 
même  déjà  un  peu  à  ce  qu’ils  font,  (rires) 

C’est  ce  qu’on  se  dit  :  que  vous  n’aviez  potentiellement 
pas  besoin  d’eux  pour  créer  quelque  chose  qui  débouche 
sur  cette  finalité.  En  fait,  votre  EP  renferme  des  sonorités 
de  leur  dernier  album. 

Jules  :  Oh,  c’est  vraiment  un  énorme  compliment  ! 


Anatole  :  Mais  ça  nous  a  quand  même  vraiment 
apporté,  c’était  une  expérience  vraiment  géniale. 

Sur  scène,  on  s’en  rend  bien  compte,  c’est  le  groupe 
Parcels  qui  joue,  pas  «  Parcels  et  Daft  Punk  ».  On  voit 
beaucoup  d’articles  à  propos  du  «  nouveau  single  de 
Daft  Punk  »,  or  c’est  avant  tout  de  Parcels  qu’il  s’agit. 

Anatole  :  Je  pense  que  ça  arrive  à  tous  les  groupes 
impliqués  dans  des  collaborations.  Le  groupe/artiste  le 
plus  coté  est  toujours  celui  qui  capte  la  plus  grosse  part 
d’attention.  En  soi,  ça  ne  nous  a  pas  trop  dérangé. 

Jules  :  Ca  reste  une  bonne  expérience  ! 

Votre  musique  est  un  mélange  de  plusieurs  styles 
différents,  tout  est  très  porté  sur  les  harmonies  et  le 
rythme,  vous  sonnez  comme  un  orchestre,  c’est  assez 
impressionnant. ..Vous  avez  eu  une  formation  musicale 
avant  ça  ? 

Jules  :  On  est  tous  des  merdes  (rires),  on  n’a 
vraiment  reçu  aucune  formation. 

Anatole  :  On  a  eu  quelques  cours  avec  les  autres 
mais  en  réalité,  on  a  juste  fait  que  jouer  et  improviser 
ensemble  continuellement.  Étudier  la  musique 
ne  nous  a  absolument  jamais  intéressés 

Jules  :  Après,  on  n’a  pas  non  plus  envie  de  donner  de 
mauvais  conseils  aux  jeunes  (rires)  :  travaillez  ! 

Anatole  :  Ah  non  mais  oui  :  on  répétait  vraiment  ensemble 
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mais  pas  dans  le  sens  scolaire  du  terme. 

Et  votre  musique  ne  se  porte  peut-être  pas  au  côté  très 
«  classique  »  qui  prime  dans  les  écoles  de  musique  ? 

Jules  :  Non  en  vrai,  j’aurais  vraiment  aimé  m’investir 
dans  ça  maison  préférait  juste  jouer  ensemble. 

Vous  avez  emménagé  à  Berlin  récemment.  Vous  étiez  à 
la  recherche  d’une  ambiance  spécifique  ou  bien  est-ce 
que  c’était  juste  pour  rencontrer  du  monde,  de  nouvelles 
têtes  pour  improviser,  éventuellement  ? 

Anatole  :  En  fait  on  voulait  juste  être  en  Europe.  J’adorais 
l’idée  de  venir  ici.  En  Australie,  on  est  très  isolés  du  reste 
du  monde,  et  puis  en  terme  de  musique  aussi. . . 

Jules  :  Oui  d’ailleurs,  j’étais  un  peu  déçu  niveau  scène 
musicale,  on  pensait  vraiment  que  ça  allait  être  plus 
cool  que  ça,  on  s’imaginait  un  truc  du  style  «  groupes 
à  profusion  qui  font  tous  la  même  chose,  qui  sont 
dans  le  même  délire»  mais  finalement  tout  était  très 
porté  sur  l’électro  et  des  trucs  de  DJs.  Bref,  c’était  aussi 
quand  même  un  peu  triste  de  quitter  l’Australie. 

Vous  connaissez  d’autres  groupes  australiens  indés  ? 
Comme  Tame  Impala,  Pond,  Gum...  ? 

Anatole  :  J’adore  vraiment  toute  la  musique 
australienne  actuelle,  je  ne  connais  aucun  artiste 
personnellement  mais  je  suis  un  grand  fan  de  Pond.  Il 
y  a  aussi  Gum  mais  je  n’ai  jamais  vraiment  écouté 
ce  qu’il  fait,  je  suis  sûr  que  c’est  tout  aussi  cool  ! 

Jules:  (rires)  Non,  moi  pas  trop.  Il  n’y  a  pas  de 
très  bons  groupes  de  métal  en  Australie,  c’est 
tellement  de  la  merde...  Mais  bon,  je  ne  suis  plus 
trop  métal,  c’était  plus  une  phase  d’ado. 

Tu  rejettes  un  peu  le  métal  maintenant  ? 

Jules  :  Non,  ce  n’est  pas  vraiment  ça,  c’est  juste  que  c’est  de 
la  merde  à  99  %.  Il  y  a  un  seul  vrai  bon  groupe  de  métal  et 
ils  sont  français  :  Gojira.  J’adore  Gojira,  ils  sont  géniaux. 

Il  y  a  d’autres  artistes  avec  lesquels  vous  aimeriez 
collaborer? 

Anatole  :  Ce  qui  est  important,  c’est  de  capter  des  ondes 
positives  mutuelles  avec  un  artiste  et  à  partir  de  là  on 
peut  s’éclater  avec  n’importe  qui.  À  partir  du  moment 
où  vous  ne  partagez  pas  la  même  vision  autour  de  la 
façon  dont  vous  créez,  c’est  là  que  ça  devient  difficile. 


Jules:  Très  difficile.  I 


UN  AGENDARTTOUT  NEUF  POUR  LA  RENTREE 


Ah,  la  rentrée  scolaire  !  Avec  ses  impressions  de  page  qui  se 
tourne,  ses  attentes,  ses  nouveaux  départs...  et  surtout  ses 
nouveaux  projets  !  Chez  Maze,  la  rubrique  art  voit  toujours 
passer  tant  de  spectacles  alléchants  et  d’expositions  détonantes 
qu’il  est  parfois  frustrant  de  ne  pouvoir  tout  voir,  tout  faire, 
tout  retranscrire  pour  nos  lecteur  rice  s.  Plutôt  donc  que  de 
ruminer  dans  notre  coin  sur  ces  occasions  à  manquer,  nous  vous 
proposons  ce  nouveau  rendez-vous  mensuel  pour  vous  annoncer 
les  événements  culturels  les  plus  attendus  de  la  rédaction  : 
L’Agendart  ! 


Louison  Larbodie 


Phane  Montet 


Hortense  Raynal 


Emma  Henning 


Voici  donc  la  première  édition  de  l’Agendart,  avec  au  programme  :  du  patrimoine,  du 

noir,  des  spectacles,  de  la  sculpture,  et  enfin  un  petit  guide  pratique  pour  pénétrer  ou  se 
remettre  à  visiter  le  monde  fabuleux  de  l’opéra. 

Après  tout,  la  rentrée  est  bien  l’occasion  de  prendre  de  nouvelles  bonnes  habitudes  ! 

Une  rentrée  culturelle  ruthénoise  //  jusqu’au  29  octobre  201 7  à  Conques  (1 2) 

Depuis  la  création  du  musée  Soulages  en  2014,  il  y  a  un  avant  et  un  après  pour  la  ville  de  Rodez. 
Le  musée  draine  des  milliers  de  touristes  dans  la  ville  ruthénoise  et  décentralise  la  culture 
française,  parfois  un  peu  trop  parisiano-centrée.  La  vocation  artistique  de  Pierre  Soulages  est, 
d’ailleurs,  de  toute  façon  née  à  Conques,  ville  connue  pour  ses  beautés,  en  Aveyron.  En  cette 
rentrée  2017,  le  jeune  musée  ruthénois  s’associe  au  quarantenaire  Centre  Georges  Pompidou 
:  des  peintures  uniques  de  Pierre  Soulages  voyagent  jusqu’en  Occitanie  pour  compléter  la 
collection  permanente.  Par  ailleurs,  du  24  juin  au  29  octobre  2017,  une  exposition  est  consacrée 
à  Alexander  Calder  (1898-1976),  sculpteur.  Un  rendez-vous  dans  le  Midi  pour  l’agendart  ! 

Hortense  Raynal 

Festival  de  rue  de  Ramonville  //  1 2-1 7  septembre  2017  (préambules  et 
festival)  à  Ramonville  (31) 

L’année  2017  fête  les  30  ans  de  cet  événement  qui,  en  bordure  de  Toulouse  (dernière  station  de 
la  ligne  B),  accueille  depuis  trois  décennies  de  nombreuses  compagnies  qui  forment  le  goût  des 
plus  jeunes  pour  le  spectacle  vivant  et  ravit  les  plus  vieux  d’une  programmation  éclectique  en 
espace  publique.  Au  programme  de  l’édition  anniversaire,  des  compagnies  invitées,  découvertes 
et  off  qui  nous  font  vibrer  depuis  des  mois  ou  des  années  et  dont  on  aura  le  plaisir  de  (re) 
découvrir  les  spectacles.  À  ne  pas  rater  :  l’excellemment  barré  Voyage  en  bordure  du  bord  du 
bout  du  monde  des  3  points  de  suspension  (15-16/09),  le  joyeux  Color  Of  Time  d’Artonik  (16/09), 
la  reprise  de  tous  les  spectacles  de  Spectralex  (12  au  17/09)  ou  encore  Didier  Super  que  l’on 
ne  présente  plus  (17/09)  ainsi  que  le  très  drôle  Marc  Prépus  (16-17/09).  À  noter,  de  nombreux 
concerts  auront  également  lieu,  histoire  de  célébrer  jusque  dans  la  nuit,  avec  notamment  le  rock 
de  Georges  Profonde,  dont  Garniouze  fait  partie. 


Louison  Larbodie 

Les  journées  du  matrimoine  //  du  1 5  au  1 7  septembre  dans  plusieurs  villes 

À  l’initiative  du  mouvement  HF  appuyé  par  d’autres  associations  et  en  parallèle  des  célèbres 
journées  du  patrimoine,  la  troisième  édition  des  journées  du  matrimoine  propose  de  revaloriser 
des  figures  féminines  majeures  qui  ont  façonné  notre  héritage  culturel.  Plusieurs  régions  de 
France  participent  à  ces  journées  qui  offrent  divers  parcours  urbains  permettant  de  découvrir  le 
travail  de  nombreuses  femmes  artistes,  scientifiques,  historiennes,  politiciennes  ou  militantes. 
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À  Paris,  cinq  parcours  sont  proposés,  auxquels  s’ajoutent  deux  expositions  intitulées  «  Les 
femmes  artistes  dans  l’ombre  »  (galerie  Espace  des  femmes-Antoinette  Fouque,  35  rue  Jacob, 
Paris  6e)  et  «  Ma  mère  au  Panthéon  »  (Maison  des  Métallos,  94  rue  Jean-Pierre  Timbaud,  Paris 
lie).  De  plus,  les  visites  du  théâtre  Dunois,  de  la  Cité  Universitaire  du  14e  et  du  presbytère  de 
l’église  Saint-François  amènent  à  explorer  le  travaille  des  architectes  Edith  Girard,  Charlotte 
Perriand  et  Marion  Tournon-Branly.  Trois  autres  évènements  se  baladent  en  île  de  France. 

À  Toulouse  une  soirée  d’inauguration  organisée  par  Girls  Don’t  Cry  est  prévue  le  15  septembre  au 
Musée  Paul  Dupuy  et  a  pour  but  de  présenter  la  créativité  des  artistes  de  la  ville  rose. 

Pour  plus  d’information  :  http://lematrimoine.fr/programme/ 


Louison  Larbodie 

Structure,  première  exposition  française  de  James  McNabb  //  du  2  au  24 
septembre  à  Paris  (75) 

Le  travail  de  James  McNabb,  sculpteur  américain  à  la  réputation  internationale,  découle  de 
son  ancien  métier  d’ébéniste,  qu’il  oriente  à  présent  selon  un  questionnement  fondateur 
dans  son  œuvre  :  l’homme,  sa  place  dans  des  structures  physiques  et  cependant  façonnées 
par  une  société,  des  pratiques,  des  représentations.  Ses  grandes  sculptures  de  bois,  ciselées 
et  assemblées  selon  une  logique  de  design  ou  d’architecture,  évoquent  tour  à  tour  des  cités 
complexement  agencées  ou  aux  buildings  élancés  vers  le  ciel,  des  formes  abstraites  mais  aux 
motifs  si  délicats  qu’on  ne  peut  qu’y  chercher  le  sens  de  l’intention  créatrice.  Pour  la  première 
fois  en  France,  ces  œuvres  sont  à  admirer  en  septembre  seulement,  alors  courez  vous  perdre 
dans  leur  contemplation  ! 


Emma  Henning 


Les  bons  tips  (parisiens)  d’un-e  jeune  à  l’Opéra 

L’Opéra  National  de  Paris  :  c’est  un  nom  qui  peut  en  impressionner  plus  d’un-e  et  ce  n’est  pas 
notre  porte  monnaie  qui  dira  le  contraire.  Voici  donc  quelques  astuces  pour  rentrer  dans 
l’antre  doré  de  Garnier  et  Bastille.  Tout  d’abord,  se  munir  de  sa  carte  d’identité  et  prouver,  par 
sa  naissance,  que  l’on  a  moins  de  18  ans.  Ensuite,  demander  humblement  aux  guichets,  ou 
à  l’Internet,  le  programme  de  la  nouvelle  saison  2017-2018  de  l’Opéra  de  Paris.  Ainsi  le  Graal 
s’ouvre  enfin  :  en  effet,  plusieurs  possibilités  sont  ouvertes  aux  jeunes  pour  assister  aux  plus 
beaux  des  spectacles,  sans  avoir  à  s’endetter  jusqu’à  la  quatrième  génération.  En  premier,  les 
avant-premières  jeunes  :  des  places  à  10  euros,  que  ce  soit  au  fond  d’une  quatrième  loge  de  côté 
ou  au  parterre,  ces  places  sont  très  appréciées  (et  demandées  !)  par  les  jeunes.  Néanmoins  cela 
nécessite  de  la  rapidité,  car  lors  de  l’ouverture  des  ventes  des  places,  celles-ci  se  tarissent  en 
moins  de  vingt  petites  minutes.  Cliquez  ici  pour  obtenir  les  dates  d’ouverture  des  ventes  ! 

Puis  il  y  a  les  abonnements  jeune  :  uniquement  accessibles  par  internet  et  à  durée  limitée,  ils 
sont  ouverts  à  partir  du  lancement  de  la  saison,  soit  janvier  ou  février  de  cette  année.  Cela  veut 
donc  dire  que  pour  la  saison  2017-2018  aucun  abonnement  jeune  n’est  plus  possible,  mais  restez 
éveillé  pour  l’année  prochaine  et  cliquez  ici  pour  en  savoir  plus  !  Il  y  a  aussi  les  pass’jeunes  : 
permettant  d’obtenir  des  places  moins  chères  à  l’Opéra  ET  à  la  Comédie  Française,  cette  carte 
sert  aussi  de  coupe  file  pour  tous  ceux  et  celles  qui  voudraient  des  places  à  prix  réduits  juste 
avant  le  début  d’un  spectacle  (dans  la  limite  des  places  disponibles  bien  sûr  ;  si  c’est  complet, 
c’est  complet  !).  Ces  pass’jeunes  s’achètent  au  mois  de  juin  et  partent  aussi  comme  des  petits 
pains,  il  faut  donc  être  très  attentif  à  l’ouverture  des  ventes  :  si  vous  voulez  en  savoir  plus,  cliquez 
ici.  Et  enfin,  les  places  à  visibilité  réduite  :  des  prix  variant  entre  12  et  25  euros  (catégorie  5 
pour  Garnier  et  catégorie  7  ou  8  pour  Bastille)  pour  des  places  pas  très  commodes  mais  qui 
offrent  au  moins  la  possibilité  d’assister  à  un  ballet  et/ou  un  opéra  :  celles-ci  sont  disponibles 
dès  l’ouverture  des  ventes  pour  un  spectacle  au  grand  public  (voir  l’agenda  ici)  et  peuvent  donc 
être  achetées  quand  bon  vous  semble.  A  bientôt  pour  de  nouvelles  astuces  spéciales  étudiants 
fauchés  !  | 


Phane  Montet 
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Actualité 


MISSION: 

PARTIR  AIDER  LES  ENFANTS  DE 
PHNOM  PENH 


On  entend  aujourd’hui  beaucoup  parler  d’actions 
humanitaires  ou  de  missions  de  solidarité,  dans  les  médias 
ou  par  ses  relations.  De  nombreuses  personnes  se  disent 
prêtes  à  tenter  l’aventure,  mais  ne  savent  pas  forcément  où, 
quand,  ni  comment  se  lancer.  Certain-e-s  l’ont  fait,  d’autres 
préparent  le  départ  des  volontaires  en  amont.  Ils/elles  ont 
choisi  de  vous  parler  de  leur  expérience. 


La  différence  entre  mission  humanitaire  et  mission  de  solidarité  : 

La  mission  humanitaire  :  se  dit  d’une  intervention  dans  une  situation  pressante  pour 
venir  en  aide  à  une  localisation  en  état  d’urgence  humanitaire. 

A  ne  pas  confondre  donc  avec ... 

la  mission  de  solidarité  :  une  intervention  à  moyen  et  long  terme,  qui  est  aussi 
caractérisée  d’aide  au  développement  et/ou  de  reconstruction. 


Abigael  a  trente  ans.  Diplômée  en  aménagement 
intérieur,  elle  travaille  à  Hyères,  près  de  Toulon,  où  elle 
s’est  installée  juste  après  son  retour  de  mission.  Elle  a 
accepté  de  répondre  à  nos  questions  et  de  raconter  ce 
qu’elle  a  vécu  là-bas,  et  surtout  ce  qu’elle  en  retire  aujo 
urd’hui. 

Une  mission 

Pays  de  destination,  le  Cambodge,  Phnom  Penh  plus 
précisément.  C’est  par  l’association  Project  Abroad,  qui 
se  présente  comme  une  organisation  internationale 
de  volontariat  laïque  et  entièrement  indépendante, 
qu’elle  a  pu  travailler  de  manière  bénévole  dans  un 
Kindergarten  (jardin  d’enfants)  le  long  du  Tonlé  Sap, 
dans  un  quartier  marginalisé  et  très  pauvre  de  la  ville. 
Jeux  avec  les  enfants,  cours  d’anglais  à  ces  derniers  et 
aux  institutrices  et  notions  d’hygiène  ont  rythmé  son 
séjour.  L’objectif  final  de  cette  mission  :  prendre  le 
relais  sur  l’éducation  de  ces  enfants  et  les  armer  jusqu’à 
ce  qu’ils  soient  suffisamment  âgés  pour  se  rendre  à 
l’école  située  à  plusieurs  kilomètres  du  quartier. 

Une  expérience 


Comment  avais-tu  trouvé  l’association  avec  laquelle  tu  es 
partie,  project  abroad  ? 

J’avais  cherché  sur  internet,  comme  je  suis  une  fille 
seule  je  voulais  partir  dans  un  cadre  sécurisé.  J’ai 
contacté  alors  des  amis  autour  de  moi  qui  étaient 
partis  avec  eux  (project  abroad  ndlr).  Ils  m’ont  dit  que 
je  pouvais  y  aller  sereinement,  alors  j’ai  commencé  à 
y  penser  plus  sérieusement  et  à  me  préparer.  Fin  2014 
j’avais  sauté  le  pas,  mon  sac  était  prêt  et  je  m’envolais 
pour  le  Cambodge. 

Comment  se  sont  déroulés  les  préparatifs  avant  ton 
départ? 

J’ai  dû  préparer  mon  voyage  plusieurs  mois  en  amont. 
Evidemment,  le  billet  d’avion  est  à  la  charge  du 
volontaire,  lequel  travaille  de  surcroît  bénévolement 
sur  place.  J’ai  dû  payer  un  forfait  global  pour  les 
assurances  et  le  logement  là-bas,  aux  alentours  de 
1000€.  L’argent  allait  aux  salaires  des  gens  sur  place 
qui  s’occupaient  de  nous.  Finalement  cela  fait  donc 
un  certain  coût,  qu’il  est  nécessaire  d’anticiper.  Mais  il 
faut  également  préparer  son  retour,  c’est  un  rêve  qui 
ne  dure  pas  toute  la  vie  et  il  faut  bien  atterrir  un  jour, 
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même  si  ce  n'est  pas  toujours  facile. 

«  En  occident,  beaucoup  de  nos  problèmes  ne  sont  pas 
insurmontables  mais  on  les  fait  passer  pour.  On  doit 
réapprendre  à  relativiser  certaines  choses  qui  doivent 
l'être,  à  dédramatiser.  » 

Qu'est  ce  qui  t'a  poussée  à  faire  ça  ? 

C'est  un  désir  qui  remonte  à  longtemps  et  qui  prend  sa 
source  à  plusieurs  endroits...  J'adorais  les  voyages  et  je 
voulais  découvrir  l'Asie  notamment.  Je  voulais  donner 
de  mon  temps  et  faire  une  action  humanitaire,  ou  une 
mission  d'aide  au  développement. 

J'ai  eu  plusieurs  étapes  dans  mon  parcours  où  j'aurais 
pu  le  faire,  mais  par  manque  de  temps  ou  d'argent,  j'ai 
dû  plusieurs  fois  repousser.  L'opportunité  de  me  lancer 
est  arrivée  au  moment  où  j'ai  quitté  mon  travail  et  mon 
appartement  pour  changer  de  région.  J'en  ai  profité 
pour  accomplir  ce  désir. 

Qu'est  ce  que  tu  en  retires  ? 

Ce  que  j'en  retire  de  très  important,  c'est  du  recul  sur 
pas  mal  de  choses,  notamment  sur  les  problèmes  des 
gens.  En  Occident,  beaucoup  de  nos  problèmes  ne 
sont  pas  insurmontables  mais  on  les  fait  passer  pour. 
On  doit  réapprendre  à  relativiser  certaines  choses 
qui  doivent  l'être,  à  dédramatiser.  Et  je  suis  revenue 
bien  plus  ouverte  d'esprit  sur  des  personnes  venant 
de  pays,  de  cultures  et  de  religions  différentes.  Là-bas 
on  combat  cette  peur  de  la  différence  que  beaucoup 
connaissent. 

Quel  est  ton  regard  maintenant  sur  les  missions  d’aide  au 
développement  ? 

Je  pense  que  c'est  quelque  chose  de  bien  qu'on  devrait 
faire  dans  sa  vie.  Ça  m'a  appris  sur  moi-même  parce 
qu'on  se  retrouve  sans  aucun  repère,  et  je  pense  que 
je  serai  hère  de  l'avoir  fait  toute  ma  vie.  Néanmoins  je 
garderai  en  tête  une  chose  qui  est  aussi  typiquement 
occidentale  :  en  partant  là-bas  on  s'imagine  presque 
trouver  des  gens  désespérés,  qui  ne  sauraient  rien 
faire  sans  nous.  Mais  quand  on  arrive  là  bas,  la  réalité 
est  toute  autre.  On  arrive  dans  un  endroit  où  les  gens 
vivent  clairement  sans  nous,  ce  qui  implique  beaucoup 
de  respect  quand  on  s'adresse  à  eux  et  beaucoup 
d'humilité.  L'erreur  à  ne  surtout  pas  commettre  est  de 
tomber  dans  l'infantilisation,  j'ai  déjà  vu  ça  c'est  d'un 
irrespect  total.  Les  personnes  qui  n'ont  pas  su  s'adapter 
sont  d'ailleurs  rarement  restées  jusqu'à  la  fin. 

«Je  me  suis  rendu  compte  que  tous  les  enfants  se 
ressemblent,  quelle  que  soit  leur  couleur  ou  leur 
origine.  J'ai  compris  qu'ils  sont  très  heureux  là  bas, 
et  ça  m'a  fait  me  poser  beaucoup  de  questions  sur  la 
quête  du  bonheur  à  l'occidental  et  notre  matérialisme  à 
outrance.  » 


As-tu  eu  des  épisodes  plus  difficiles  que  d'autres  ? 

Evidemment  il  y  a  eu  des  moments  plus  compliqués. 

Il  y  a  des  moments  où  on  se  rend  compte  que  notre 
pouvoir  d'action  est  limité.  J'ai  notamment  en  tête 
l'histoire  d'un  enfant  de  6  ans,  Khân.  Il  ne  pouvait  plus 
bénéficier  de  nos  soins  et  ne  pouvait  pas  non  plus 
continuer  ses  études  parce  que  l'école  était  trop  loin.  Il 
venait  toujours  nous  voir.  Son  petit  frère  était  toujours 
avec  nous  mais  Khân  restait  seul  dans  la  rue  en  nous 
regardant,  sans  pouvoir  rejoindre  son  frère.  C'était  dur 
de  voir  ça,  d'être  impuissante  face  à  des  situations  de 
ce  type.  Mais  il  faut  également  savoir  accepter  qu'on 
ne  peut  pas  régler  tous  les  problèmes,  trouver  des 
solutions  à  tout.  Les  familles  étaient  très  heureuses 
qu'on  soit  là  malgré  tout,  on  a  apporté  notre  petite 
contribution  à  leur  vie  quotidienne. 

Penses-tu  que  n'importe  qui  puisse  se  lancer  dans  une 
mission  comme  la  tienne  ? 

Je  pense  qu'énormément  de  personnes  pourraient  faire 
ça.  Mais  il  faut  faire  l'effort  de  parler  anglais,  tout  en 
réussissant  à  s'extraire  de  ses  carcans.  Il  y  en  a  certes 
qui  supportent  mal  le  climat  ou  la  nourriture,  mais 
pour  ce  qui  est  de  la  mission  n'importe  quelle  personne 
un  peu  construite  et  majeure  peut  le  faire.  Je  me 
suis  rendu  compte  avec  cette  expérience  que  tous  les 
enfants  se  ressemblent,  quelle  que  soit  leur  couleur  ou 
leur  origine.  J'ai  compris  qu'ils  sont  très  heureux  là  bas, 
et  ça  m'a  fait  me  poser  beaucoup  de  questions  sur  la 
quêtes  du  bonheur  à  l'occidental  et  notre  matérialisme 
à  outrance.  I 

Lien  pourl’ossociotion  «  Project Abrood  »  :  https://www. 
projects-obrood.  fr/s-inscrire/ 


BRONDAN  VON  SON 
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Actualité 


FESTIVAL  D’AURILLAC  -  LA  CULTURE 
DU  POSSIBLE 


Aurillac  fête  cette  année  sa  69e  édition,  édition  de  l’amour, 
bien  que  dans  les  faits  ce  soit  sa  32e.  Une  édition  encagée  par 
les  barrières  de  sécurité,  aussi  bien  qu’affranchie  grâce  aux 
thèmes  abordés  par  les  nombreuses  compagnies.  Un  festival 
riche  en  possibilités,  en  réflexions  et  en  rencontres,  à  la 
croisée  des  paradoxes  de  nos  sociétés. 


Louison  Larbodie 


Tandis  que  le  train  coule  sur  les  rails  de  la  région  Auvergne-Rhône- 
Alpes  au  milieu  d'une  nature  luxuriante,  les  conversations  fusent 
déjà.  Le  train  en  direction  d'Aurillac  est  principalement  composé 
d'habitué-e-s  du  festival,  en  pleine  préparation.  Que  vont-iels 
aller  voir  ?  Où  vont-iels  dormir,  et  se  retrouver  ?  D'une  oreille 
distraite  on  les  écoute,  et  on  se  demande  bien  à  quoi  peut  ressembler  une 
incursion  dans  un  des  plus  gros  événements  internationaux  en  matière  de 
théâtre  de  rue.  Les  compagnies  de  passage  (qui  ont  fait  le  choix  de  venir 
sans  rémunération  pour  montrer  leur  travail)  dépassent  les  500,  auxquelles 
s'ajoutent  la  dizaine  de  compagnies  officiellement  programmées  et  d'autres 
compagnies  informelles,  le  tout  disséminé  sur  110  lieux  différents.  Faire 
son  programme  est  déjà  une  aventure  en  soi. 


Vers  20h  le  train  s'arrête,  des  festivalier- ère -s  marchent  sur  les  rails, 
impossible  d'arriver  à  l'heure.  Le  cadre  est  posé.  Ici,  l'espace  extérieur 
change  de  valeur,  la  curiosité  est  titillée. 


Le  premier  spectacle  attrapé  au  vol  est  celui  de  la  compagnie  Spectralex- 
le-muscle.  La  scénographie,  les  jeux  multiples  des  miroirs  qui  reflètent 
les  différentes  facettes  de  l'interprète  nous  renseignent  sur  le  titre  :  « 

Je  ne  suis  pas  venue  seule  ».  Une  performance  maîtrisée,  un  jeu  axé  sur 
le  regard  des  autres  qui  est  en  fait  le  sien.  Une  explosion  d'émotions, 
parfois  difficiles,  mais  cachées  sous  le  vernis  de  l'humour.  Et  cette  femme 
qui  se  tient  devant  nous,  elle  qui  incarne  cette  complexe  pluralité  de 
personnalités  avec  justesse.  Une  entrée  dans  le  vif  du  sujet,  drôle,  mais 
teintée  d'une  amertume  dont  on  se  délecte. 


Dans  la  cour  72,  les  découvertes  nocturnes  s'enchaînent.  Le  spectacle 
vivant  et  ses  festivals  sont  bien  souvent  un  exutoire.  Quoi  de  mieux  qu'un 
karaoké  où  l'on  performe  dans  l'anonymat  d'habits  d'apparat  pour  assumer 
ses  goûts  les  plus  condamnables  ?  C'est  ce  que  propose  le  Car  à  OK  2000  de 
Bougrelas,  avec  du  kitsch,  comme  des  applaudissements  enregistrés,  et 
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une  sélection  musicale  qui  à  défaut  de  ravir  les  oreilles 
fait  le  bonheur  de  nos  zygomatiques. 

S'ensuit  une  fanfare  italienne,  à  la  classe  naturelle, 
qui  nous  emporte  tout  droit  dans  une  atmosphère 
digne  d'un  mariage  sicilien  ou  napolitain.  On  danse 
et  on  rigole,  face  à  ces  showmen  pleins  de  talents. 

On  apprend  même  de  l'argot  italien,  au  détour  d'un 
morceau.  Avec  BandaKadabra,  le  mot  gnocchi  revêt 
une  toute  autre  signification,  celle  de  beaux  gosses, 
qui  leur  sied  à  merveille,  tant  leur  charisme  fait  effet. 
Une  bonne  manière  de  terminer  la  soirée  et  d'aller  se 
coucher. 

«  L’art  c'est  l’humanité  partagée  » 

Il  est  10h.  Le  réveil  pique.  Dans  la  rue,  les  gens 
fourmillent  déjà.  Ils  naviguent  entre  le  parvis  afin 
d'obtenir  le  précieux  programme,  et  les  lieux  des 
spectacles.  Déjà  certain-e-s  sont  à  la  bière,  tandis  que 
d'autres  émergent  un  café  à  la  main. 

Une  conférence  commence  d'un  des  bouts  d'Aurillac. 
Elle  concerne  la  question  de  l'égalité  femmes/hommes 
dans  les  arts  de  la  rue.  Une  discussion  matinale, 
organisée  par  la  Fédération  Régionale  Auvergne-Rhône- 
Alpes  ainsi  que  l'association  HF,  qui  soulève  des  thèmes 
tels  que  les  études,  les  compagnies,  les  financements, 
l'art  et  les  institutions. 

Les  parcours  de  vie  se  lient  aussi  vite  que  les  langues 
se  délient.  Les  questions  soulevées  amènent  à  des 
faits.  Les  femmes  touchent  moins  de  subventions,  car 
elles  sont  moins  référencées,  elles  sont  aussi  moins 
programmées,  et  sont  plus  rares  à  des  postes  clefs.  Ce 
qu'appuient  les  chiffres  bilans  2012-2017  de  la  Société 
des  Auteurs  et  Compositeurs  Dramatiques  (SACD)  sur  « 
Où  sont  les  femmes  ?  ».  Heureusement,  des  initiatives 
ont  vu  le  jour,  comme  les  journées  du  matrimoine,  ou 
l'association  HF,  qui,  selon  une  des  militantes,  est  née 
en  réaction  à  la  violence  sociétale  mondiale. 

Nadège  Prugnard,  autrice,  nous  fait  part  de  sa  vie, 
et  de  sa  vision  de  la  société.  De  sa  lutte  contre  les 
corporations,  de  son  envie  de  rassembler  et  de 
transcender  autour  d'un  sujet  qui  concerne  l'ensemble 
de  l'humanité.  Les  générations  se  côtoient,  les  genres 
aussi,  dans  une  conversation  bienveillante  qui  souligne 
l'apparition  d'une  étude  sur  la  place  des  femmes  dans 
les  arts  de  la  rue.  Si  aucune  solution  n'est  trouvée, 
l'espace  a  au  moins  permis  la  rencontre  et  confirmé 
l'envie  d'aller  plus  loin,  ensemble,  hommes  et  femmes, 
pour  continuer  à  faire  évoluer  la  culture  et  les 
esthétiques,  puisque  «  l'art  c'est  l'humanité  partagée.  » 

De  retour  au  centre  de  la  ville,  deux  collectifs/ 
compagnies  attirent  l'attention.  Il  s'agit  de  La  Méandre 
et  de  Cubipostale  qui  proposent  de  redonner  de  la 
couleur  à  la  ville,  pas  au  sens  littéral  du  terme,  mais  au 
figuré.  Leur  but  est  de  continuer  à  créer  des  rencontres 
afin  que  la  ville  ne  devienne  pas  seulement  un 


espace  cloisonné,  stratifié.  Pour  ce  faire,  La  Méandre 
propose  une  construction  participative  à  base  de 
planches  en  bois  qui  invite  à  l'inventivité  de  chacun-e, 
quand  Cubipostale  photographie  le  public  et  l'amène 
à  tenir  les  décors  des  autres,  à  discuter  et  à  envoyer  le 
résultat  imprimé  sur  carte  postale. 

Avec  son  spectacle  CRI,  Kiai  joue  sur  un  autre  registre. 
Une  personne  s'autodésigne  dans  le  public.  Elle  devient 
la  figure  d'un  recueillement  et  d'obsèques  annoncés 
par  le  slameur.  C'est  aussi  le  point  de  départ  de 
questionnements  :  qu'y  a-t-il  avant  et  après  la  vie  ?  Le 
souvenir  ? 

Le  tout  s'articule  autour  de  textes  intelligents,  de  corps 
en  mouvement  sur  trois  trampolines  et  un  mât  chinois, 
mais  aussi  autour  de  la  musique.  Tout  se  répond,  de 
l'auditif  au  visuel,  pour  nous  happer.  Sans  aucun  doute 
un  des  spectacles  dont  on  se  souviendra  longtemps, 
avec  AE  -  les  années,  du  Groupe  ToNNe. 

Avec  ToNNe,  tout  est  dans  la  progression  et  la  mise  en 
abyme  du  spectacle  qui  se  fond  dans  le  texte.  Oui,  ce 
sont  les  années  d'Annie  Ernaux  qui  servent  de  prétexte, 
mais  le  sous  texte  est  encore  plus  prenant.  C'est  la  vie 
d'une  femme  des  années  1940  à  nos  jours,  interprétée 
par  trois  actrices  et  narrée  par  un  acteur.  C'est  une 
suite  complexe  de  mutations  qui  fini  par  inviter  le 
public  à  s'exprimer  avec  émotion  sur  cette  fresque 
qui  traite  aussi  bien  des  premiers  émois  sexuels,  de 
la  fausse  couche,  de  l'avortement,  que  de  la  société  de 
consommation  et  des  carcans  familiaux.  Le  personnage 
même  du  narrateur  évolue,  seule  figure  masculine  du 
spectacle.  Le  résultat  est  puissant  et  invite  à  réfléchir. 

Dans  un  registre  bien  différent,  Five  Foot  Fingers 
sous  couvert  de  traiter  de  la  faune,  de  la  flore,  de 
la  déforestation,  du  braconnage  et  des  oppressions 
autochtones,  nous  livre  des  parodies  acrobatiques 
humoristiques.  On  a  le  droit  à  un  Indiana  Jones 
absurde,  au  roi  Louis,  à  Tarzan  qui  prend  sa  Jane  dans 
le  public  ou  même  à  Robin  des  bois.  C'est  de  loin  le 
spectacle  qui  a  attiré  une  foule  des  plus  compactes. 
L'adage  que  l'on  m'avait  annoncé  peu  de  temps  avant, 
a  pris  alors  tout  son  sens.  Aller  à  Aurillac,  c'est  faire  la 
course  aux  bonnes  places.  Il  faut  être  rapide  et  souple 
pour  pouvoir  entendre  et  voir.  Il  faut  aussi  être  plein 
de  ressources  pour  jongler  avec  les  distances  et  les 
horaires. 

Quelques  kilomètres  plus  loin,  on  aura  réussi  à  capter 
la  fin  de  Kalash  et  Moumoute.  Vous  connaissez  et 
vous  aimez  John  Waters  ?  Ce  duo  de  clown  trash,  et 
légèrement  inquiétant,  va  vous  plaire.  En  filigrane  se 
trament  des  problèmes  sociaux,  dont  on  a  grossi  le 
trait,  et  qui  font  frissonner  autant  que  rire  jaune. 

«  C’est  la  misère  qui  rend  les  gens  fous  » 

Troisième  jour,  léger  mal  aux  pieds  pour  un  programme 
chargé  sur  les  extérieurs.  Afin  de  conserver  un 
maximum  son  énergie,  il  est  nécessaire  de  se  déplacer 
dans  des  espaces  délimités  chaque  jour,  pour  limiter  les 
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allers-retours  superflus. 

On  sort  des  barrières  du  centre,  pour  se  diriger  vers 
les  nombreuses  cours,  toutes  gérées  avec  leurs  propres 
règles,  et  disposant  d'atmosphères  singulières.  Premier 
arrêt  en  Cour  10,  à  la  Bête  de  Cour  de  son  petit  nom.  On 
y  voit  Tripalium  de  Marzouk  Machine,  où  l'on  reconnaît 
Brice  du  groupe  ToNNe,  car  ici  les  acteurs  et  les  actrices 
n'ont  pas  de  répit.  Présents  dans  plusieurs  compagnies, 
sur  plusieurs  spectacles,  iels  jonglent  entre  les  rôles  et 
les  lieux,  tout  en  livrant  des  performances  hautes  en 
couleur.  Ça  impose  le  respect. 

Le  début  de  Tripalium  est  soigné.  Il  reflète  l'absurdité 
des  débats  de  sourds  qui  gangrènent  nos  sociétés, 
en  caricaturant  les  différents  spectres  idéologiques 
qui  restent  campés  sur  leurs  positions.  L'explication 
étymologique  du  mot  Tripalium  est  elle  aussi 
pertinente,  puisqu'il  sera  le  fil  directeur  de  tout  le 
spectacle.  Tripalium  est  ce  qui  a  donné  le  mot  travail, 
certes,  mais  il  désigne  également  un  instrument  de 
torture  dès  le  Moyen-Âge.  Une  illustration  de  l'idée 
du  travail  comme  une  souffrance,  voire  d'un  pugilat 
ou  d'un  jugement  en  place  publique.  Durant  toute  la 
progression,  les  acteurs/actrices  incarnent  les  vices  de 
ceux  et  celles  qu'iels  dénoncent.  C'est  abrasif,  et  ça  met 
les  nerfs  à  vif. 

De  nombreuses  pressions  liées  au  travail  sont  mises 
à  jour,  de  la  surproductivité  au  burn-out,  en  passant 
par  l'aliénation  à  l'argent.  Le  public  est  hilare.  Sous 
couvert  de  fiction,  celui-ci  se  laisse  porter  par  un 
phénomène  de  foule,  loin  de  tout  esprit  critique.  Il 
juge,  se  moque  et  lance  même  des  tomates  sur  le  faux 
chômeur  érigé  comme  paria  ultime.  Le  contraste  est 
criant  entre  les  réactions  d'indignation  du  début,  et 
celles  de  la  fin.  Même  les  acteurs/actrices  lancent  des 
répliques  ironiques,  avec  un  sourire  sarcastique  :  «  Ah, 
vous  écoutez  bien  ce  que  l'on  vous  dit.  » 

La  journée  a  commencé  fort,  ce  qui  explique  peut- 
être  le  désintérêt  que  l'on  ressent  face  à  l'épisode  1 
de  L'Alcazar,  l'envers  du  Music  Hall  de  la  compagnie 
Chap'de  lune.  Si  la  scénographie  de  ce  huis-clos 
est  une  merveille,  les  prestations  ne  sont  pas  assez 
poussées,  tout  comme  les  histoires  qui  se  croisent.  C'est 
dommage,  le  potentiel  est  pourtant  là,  et  certains  des 
dialogues  suscitent  l'intérêt  :  «  C'est  la  misère  qui  rend 
les  gens  fous  ». 

Les  Oizeaux  se  crashent  pour  mourir  de  Kiroul  crée  une 
sensation  similaire.  Pourtant  c'est  un  divertissement 
truffé  de  bonnes  idées,  et  porté  par  deux  bons  acteurs. 

Cour  6,  on  se  rappelle  que  les  festivals  sont  aussi  un 
moment  de  délivrance  cathartique,  ce  qui  implique 
quelques  excès.  Matière  Première  l'a  bien  compris,  et 
comme  «  prévenir,  c'est  le  dire  avant  »  sa  Gendarmery 
un  peu  spéciale  nous  propose  une  forme  de  prévention 
originale  sur  la  sécurité  en  festival.  Paroles  et 
chorégraphies  à  mourir  de  rire  sur  des  instrus 
énergiques,  la  compagnie  a  trouvé  la  bonne  formule 


pour  retenir  notre  attention,  nous  faire  délirer  et  en 
redemander.  Mais  pour  l'instant,  on  n'a  pas  le  temps  de 
s'attarder. 

Cour  4,  aux  petits  chapiteaux,  on  découvre  les  frères 
Troubouch.  Un  duo  qui  impose  une  photo  dès  le  début 
de  leur  prestation.  Pourquoi  ?  «  Pour  que  vous  ne  ratiez 
pas  ce  qui  pourrait  être  le  plus  important  du  spectacle, 
enfin  même  s'il  n'y  a  rien  d'important  dans  le  spectacle 
».  En  deux  phrases  et  trois  images  le  ton  est  donné. 

Le  spectacle  des  frères  Troubouch,  comme  ils  l'ont 
sobrement  intitulé,  délivre  un  cirque  et  des  cascades 
bien  débiles,  avec  de  nombreuses  trouvailles,  et  des 
personnages  incarnés  à  la  perfection. 

Un  humour  qui  s'enchaîne  bien  avec  celui  de  Marc 
Prépus,  que  l'on  espère  voir  plus  longuement  pour 
le  30e  anniversaire  du  Festival  de  Théâtre  de  Rue  de 
Ramonville.  Lui  aussi  est  bien  barré,  et  n'a  aucune 
gêne  à  lancer  une  pique  à  ses  spectateurs  qui  prennent 
l'initiative  de  taper  la  mesure  :  «  il  va  falloir  être  un 
peu  plus  indépendant  »  dit  il  entre  deux  rires.  En  cour 
10,  la  boucle  est  bouclée,  mais  la  soirée  loin  d'être 
terminée,  puisqu'à  côté  un  bal  commence.  Celui  d'1 
Rien  Extraordinaire  qui  à  l'aide  de  trois  danseurs  et  d'un 
DJ  nous  invite  à  lâcher  prise  entre  inconnu*e*s,  tout  en 
apprenant  des  danses  loufoques. 

De  quoi  être  prêt  à  entamer  la  nuit  là  où  la  journée  a 
commencé.  Fred  Touch  fête  son  anniversaire,  et  qui 
mieux  que  le  personnage  hilarant  d'Élektra  dans  Fleur, 
pour  nous  transporter  encore  quelques  heures  au 
milieu  d'une  faune  heureuse  et  prête  à  tout,  qui  laisse 
croire  que  le  possible  est  partout. 

On  nous  avait  dit  qu'Aurillac  c'était  la  guerre,  pourtant 
à  l'image  de  son  âge  truqué  Aurillac  c'est  l'amour,  la 
liberté  et  la  réflexion.  Un  festival  parfois  usant,  mais 
qui  assouvit  les  envies  de  découvertes  en  alternant 
sujets  lourds  et  humour,  dans  un  univers  qui  dépasse 
les  zones  stratifiées.  I 
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Collectif  La  Méandre  -  Aurillac  2017  -  Louison  Larbodie© 


Cie  Kiroul  -  Les  oizeaux  se  crashent  pour  mourir,  Aurillac  2017,  Louison  Larbodie© 
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LES  TRACES  DU  TALENT  DE  PHILIP 
K.  DICK  DANS  LE  CINÉMA  SF 

Né  en  1928  dans  l'Illinois,  Philip  K.  Dick  n'était  ni  scénariste  ni 
réalisateur,  mais  avec  quarante-quatre  romans  et  cent  vingt- 
et-une  nouvelles,  l'auteur  de  science-fiction  a  laissé  derrière  Zoé  Thibault 
lui  une  trace  dans  la  littérature  qui  sera  beaucoup  reprise 
dans  le  cinéma  moderne. 


C'est  dans  les  années  1950  que  Philip  K. 

Dick  entame  sa  carrière  littéraire.  À  cette 
époque-là  aux  États-Unis,  la  science-fiction 
est  en  plein  essor  ;  les  invasions  extra¬ 
terrestres  dominent  les  œuvres  du  genre, 
traduisant  l'angoisse  et  la  peur  de  l'Autre  et 
de  l'Inconnu  dans  le  contexte  de  la  Guerre  Froide  où  la 
menace  d'une  attaque  soviétique  est  latente. 

Méfiant  du  gouvernement,  c'est  en  traduisant  cela  dans 
son  œuvre  que  l'auteur  américain  se  démarque  des 
autres  romans  de  science-fiction  de  son  époque. 

Si  Philip  K.  Dick  connaît  un  succès  croissant  dans 
les  années  1960  —  notamment  en  gagnant  le  prix 
Hugo,  attribué  aux  œuvres  de  science-fiction,  et  celui 
du  meilleur  roman  en  1962  pour  Le  Maître  du  Haut 
Château—  ce  ne  sera  qu'une  vingtaine  d'années  plus 
tard  que  son  œuvre  marquera  fortement  le  cinéma  de 
science-fiction. 

Des  traces  de  son  œuvre  dans  les  classiques 
de  la  science-fiction... 

En  1984,  l'influence  de  l'auteur  se  fait  ressentir  dans 
la  nouvelle  franchise  Terminator,  de  James  Cameron. 
Celle-ci  reprend  des  thèmes  récurrents  chez  l'auteur  : 
des  androïdes  qui  ressemblent  à  des  humains,  le  voyage 
dans  le  temps,  la  guerre...  Reprenant  aussi  le  thème 
des  androïdes,  Blade  Runner  de  Ridley  Scott,  sorti  en 
1982  est  basé  sur  le  roman  Les  androïdes  rêvent-ils  de 
moutons  électriques  ?  paru  en  1966.  Si  le  titre  du  film 
change  grandement  du  titre  original,  le  script  lui-même 
a  posé  beaucoup  de  problèmes—  il  existe  officiellement 
sept  versions  différentes  de  Blade  Runner. 

...  À  une  présence  immuable,  encore 
aujourd'hui 

Mais  l'influence  de  Philip  K.  Dick  ne  se  limite  pas  aux 
années  1980.  Plus  tard,  dans  les  années  1990  et  2000,  ses 
œuvres  continuent  de  marquer  le  cinéma.  Total  Recall 
de  Paul  Verhoeven  parait  en  1990,  inspiré  de  Souvenirs 


à  vendre.  On  y  retrouve  le  leitmotiv  de  la  planète  Mars 
et  la  méfiance  qui  marque  profondément  l'œuvre  de 
l'écrivain  et  qu'on  retrouve  aussi  dans  Blade  Runner. 
D'ailleurs,  le  thème  de  la  méfiance  devient  central 
dans  Minority  Report  (2002)  de  Steven  Spielberg,  qui 
reprend  le  roman  du  même  nom,  thème  qui  caractérise 
d'ailleurs  l'œuvre  de  l'auteur  et  le  genre  du  Paranoid 
Fiction,  sous-genre  de  la  science-fiction  (on  trouve 
d'ailleurs  des  attributs  de  ce  genre  chez  George  Orwell 
beaucoup  plus  tôt  —  dystopies,  régimes  totalitaires, 
conspirations,  soupçon  du  gouvernement...).  Si  Philip 
K.  Dick  explorait  ces  thèmes,  c'est  certainement  dû  à  la 
paranoïa  et  aux  hallucinations  dont  il  souffrait.  Dans  la 
plupart  de  ses  œuvres,  ses  personnages  vivent  une  vie 
visiblement  ordinaire  jusqu'au  moment  où  ils  réalisent 
que  toute  leur  réalité,  tout  ce  qu'ils  pensaient  être  vrai, 
n'était  qu'illusoire. 

Cet  aspect  de  son  œuvre  inspirera  par  ailleurs  de  grands 
réalisateurs.  Parmi  ces  réalisateurs  et  films  se  trouvent 
David  Fincher,  avec  Fight  Club,  Matrix  des  Wachowskis, 
Being  John  Malkovich  de  Spike  Jonze,  Eternal  Sunshine 
of  the  Spotless  Mind  de  Michel  Gondry,  Donnie  Darko 
de  Richard  Kelly,  ou  encore  Memento  et  Inception  de 
Christopher  Nolan. 

En  définitive,  la  marque  laissée  par  Philip  K.  Dick 
dans  le  cinéma  de  science-fiction  est  indiscutable. 

Ses  œuvres  explorent  des  thèmes  repris  encore  et 
encore  depuis  maintenant  plus  de  trente  ans,  et  son 
influence  s'est  par  la  suite  élargie  vers  d'autres  genres 
cinématographiques,  certains  réalisateurs  choisissant 
d'intégrer  des  caractéristiques  précises  dans  leurs 
films—  qu'ils  soient  de  science-fiction  ou  non. 
Aujourd'hui  on  attend  donc  avec  impatience  la  sortie 
de  Blade  Runner  2049  de  Denis  Villeneuve,  la  suite  du 
film  de  1982  avec  Harrison  Ford,  qu'on  pourra  apprécier 
en  salles  à  partir  du  6  octobre.  Amazon  Prime  héberge 
de  plus  la  série  The  Man  in  the  High  Castle,  adaptation 
du  Maître  du  Haut  Château  et  le  même  site  accueillera 
courant  2018  la  série  Philip  K.  Dick's  Electric  Dreams, 
produite  par  Bryan  Cranston.  I 
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Blade  Runner  de  Ridley  Scott  (Warner  Bros.) 
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